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Quiasma da arte  



















































Ever tried. Ever failed. No matter.  
Try Again. Fail again. Fail better.  





A relação entre arte e técnica tem vindo a ser questionada desde sempre, sendo duplo o 
próprio significado que se tem associado à palavra grega  (techné), um fazer do 
artesão e da sua arte, mas também a arte no seu sentido poético
1. Por outro lado, com o 
aparecimento da fotografia no século XIX, foram inúmeros os críticos que opuseram a 
arte à técnica, não reconhecendo a fotografia como medium artístico.  
O métier da fotografia tem vindo a ocultar o enigma que a imagem latente identificou, e 
este enigma dificilmente interessa a uma técnica inteiramente desprovida de arte. 
Os dispositivos fotográficos tornaram a máquina cada vez mais autónoma e hermética, 
dispensando progressivamente os mecanismos inerentes ao próprio corpo humano. A 
evolução tecnológica tem imposto essa cisão entre a máquina e o homem.  
Filósofos que são considerados antagónicos na medida em que recorrem a métodos de 
pensamento absolutamente distintos, tal como Descartes (assente na racionalidade) ou, 
mais recentemente, Merleau-Ponty (radicado na percepção), reconheceram no entanto 
que o sentido da máquina é dado pelo vazio do corpo. Deste modo apresentam o olho 
                                                 
1 Outra tradução de techné, e talvez a mais rigorosa, é «saber fazer» ou mesmo «saber»; a arte como 
actividade específica desse saber, ainda não teria nome (na Grécia). Outro termo Poiesis (criação) foi 
utilizado por Platão para diferenciar a técnica como algo passível de ser apreendido. 8 
 
como um dispositivo mecânico que quando separado do corpo funciona, embora sem 
qualquer sentido. 
A arte reconhece a falha entre o corpo e o olho como uma passagem vazia ou um ponto 
cego. A fotografia terá nascido da compreensão dessa falha que foi construída e 
pensada. 
Assistimos porém à redução do espaço no processo fotográfico, desde o dispositivo 
construído habitável, a camera obscura, passando pelo dispositivo construído não 
habitável, a camera obscura portátil até à própria máquina fotográfica. Os mecanismos 
foram perdendo o sentido da habitação do próprio fazer, fechando-se nos hábitos 
mecânicos de um métier.  
A fotografia digital consuma este processo: ela excluiu a própria câmara escura, 
retirando-lhe o espaço e o tempo de acesso à habitação, ainda possível com a imagem 
latente na fotografia analógica. A redução do espaço da máquina e a ausência de 
abertura para a passagem, tornam-na incapaz de criar o seu próprio sentido. A habitação 
do fazer fotográfico corre mesmo o perigo de se fechar definitivamente aos artistas se 
persistirmos na recusa permanente em não reconhecer a separação existente entre a 
máquina e a câmara. 
A aceitação do ponto cego levou à invenção da máquina fotográfica, mas a recusa da 
imagem latente marcou a evolução do métier em detrimento do medium que os artistas 
utilizaram durante vários séculos no seu processo criativo. Para o métier, esse lugar de 
passagem entre a máquina e a câmara, foi o ponto fraco que a era digital procurou 
resolver; em contrapartida, no fazer artístico essa falha revelou-se sempre determinante. 
Leonardo da Vinci, numa descrição célebre dessa falha perante a abertura da camera 
obscura, viu mesmo o universo reduzir-se a um ponto e expandir-se novamente a partir 
deste. 
 
Este ponto, esta falha ou esta abertura tem, portanto, vindo a ser omitida ou excluída 
progressivamente à fotografia por um agente, a quem se tem nomeado fotógrafo, o qual 9 
 
se recusa a reconhecer esse ponto do quiasma como unidade de todo o visível. Deleuze 
considera mesmo a falha como o sentido único da máquina desejante
2. 
A questão da obstrução da máquina na criação artística nega a visibilidade da obra e 
levanta-nos a hipótese que queremos defender no desenvolvimento desta tese :                                                           
o lugar da falha como origem da criação artística                                                            
ou                                                                                                                                        
o habitar da falha como acesso do artista à revelação do visível.  
 
A tese segue a estrutura em quiasma que lhe deu nome. O quiasma artístico, que se 
encontra entre o quiasma óptico (olho) e o quiasma neurológico (corpo), dará 
visibilidade à obra de arte onde o enigma da extrema objectividade do visível 
acompanha o processo criativo. A proposta da tese, no seu desenvolvimento teórico, 
segue o sentido comum dos dispositivos máquina e câmara, já a prática artística 
encontra na falha, na sua habitação, a objectivação desse sentido num fazer fotográfico 
que a atravessa. Embora tenhamos consciência que existe um sentido da máquina para a 
câmara, o que nos move é o «entre», o sentido da abertura que a fotografia determina 
objectivamente no seu fazer. 
 
No desenvolvimento da tese, no palco vazio do Teatro do Visível, desenrolar-se-ão as 
cenas do quiasma artístico. O momento do descer das cortinas com que nos 
confrontamos coincide, como veremos, com o acolhimento da sua subida – o vazio do 
lugar interrompe, suspende e dá sentido a esta contradição – apresenta-nos o quiasma e 
o enigma da falha na criação artística. 
                                                 
2 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix – O Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizófrenia. Assírio & Alvim, 1995, p. 
35 
ﾫ(…) as m￡quinas t￩cnicas só funcionam, evidentemente, quando não estão avariadas; o seu limite 
próprio ￩ a usura, não a avaria. (…) Pelo contr￡rio, as máquinas desejantes não param de se avariar 
enquanto funcionam, ou seja, só funcionam avariadas: o produzir insere-se sempre no produto, e as peças 
da m￡quina servem, ainda por cima, de combustível. (…) O artista domina os objectos; integra na sua arte 
objectos partidos, queimados, estragados, para os submeter ao regime das máquinas desejantes, que só 
funcionam se estiverem avariadas; apresenta máquinas paranóicas, miraculantes, celibatárias, assim como 
máquinas técnicas, pronto a minar as máquinas técnicas com máquinas desejantes. E mais: a própria obra 
de arte é uma máquina desejante.» 10 
 
A sua primeira cena, ou o estado da questão, inicia-se na invisibilidade da máquina. 
Esta determina-nos como seres presos na negação da invisibilidade e mostra-nos que 
qualquer tentativa de libertação nos leva quase impreterivelmente à objectividade da 
máquina. No entanto, há uma voz que nos reconhece à distância como seres 
aprisionados na latência do visível e propõe-nos um encontro fora de toda a negação. 
Convoca-nos à origem do visível. 
Em contraste com os fotógrafos da objectividade mecânica, que ficam agora num 
segundo plano, aparece para finalizar a primeira cena, a máquina desejante que liberta o 
artista nos limites do visível. Essa possibilidade improvável afunda-nos na suspensão de 
todas as contradições. 
O descer das cortinas de papel através da revelação fotográfica liberta-nos em definitivo 
da cena inicial. 
O vazio entre a primeira e a última cena apresenta-nos a inversão da invisibilidade, a 
antecâmara dos sonhos. Reconhecemos a inversão entre a máquina e a câmara e a 
negação de ambas. A ausência do confronto, na sobreposição dos cenários da máquina e 
da câmara, terá no palco a revelação da imagem latente com todas as contradições que 
misteriosamente se tornarão visíveis. 
O sonho determinará a cena final, onde o desejo levar-nos-á através dos limites do 
visível a que a origem nos submete, mas só se revelará na fotografia. O sonho que 
desejamos confirmará o fazer da visibilidade fotográfica.  
O lugar da falha – o palco na sombra aberta das cortinas de papel – será a unidade 
visível que o estrado vazio objectiva, para além da fotografia e aquém dos fotogramas.  
O reconhecimento do vazio do palco faz dos arquitectos (construtores do visível) e dos 
arqueólogos (reveladores da visibilidade) os principais actores do teatro do fazer 
artístico.  
Na cena final, em plena libertação, os fotogramas reflectem e revelam a abertura da 
câmara. No palco vazio do teatro fotográfico, somos videntes da máquina e da câmara, 
habitamos a visibilidade dos fotogramas e das fotografias para reconhecermos e 
determinarmos a falha da criação artística. O mesmo é dizer que iremos atravessar o 
enigma do ponto cego do quiasma fotográfico no sentido da salvaguarda do visível. 11 
 




Ever tried. Ever failed. No matter. 






La relación entre arte y técnica ha sido cuestionada desde siempre, siendo doble el 
significado asociado a la palabra griega τεχνη (techn￩), un hacer del artesano y de su 
arte, pero también el arte en su sentido poético
3. Por otro lado, con la aparición de la 
fotografía en el siglo XIX fueron incontables los críticos que contrapusieron el arte a la 
técnica, no reconociendo a la fotografía como medium artístico. 
El métier de la fotografía ha venido a ocultar el enigma que la imagen latente identificó. 
Este difícilmente tiene interés en una técnica desprovista de arte. 
Los dispositivos fotográficos hicieron la máquina cada vez más autónoma y hermética, 
excluyendo progresivamente los mecanismos inherentes al propio cuerpo humano. La 
evolución tecnológica ha impuesto esa escisión entre la máquina y el hombre. 
Filósofos que son considerados antagónicos, en la medida que recurren a métodos de 
pensamiento diferenciados como Descartes (basado en la racionalidad) o, más 
recientemente, Merleau-Ponty (arraigado en la percepción) sin embargo ambos 
reconocieron que el sentido de la máquina es dado por el vacio del cuerpo. De este 
                                                 
3 Otra traducción de techné, y tal vez la más rigurosa, es «saber hacer» o mismo «saber»; el arte como 
actividad específica de ese saber, aún no tendría nombre (en Grecia). Otro término Poiesis (creación) 
habrá sido utilizado por Platón para diferenciarse de otras técnicas sensibles de ser incautadas. 12 
 
modo presentan el ojo como un dispositivo mecánico que al ser separado del cuerpo 
funciona, pero sin sentido. 
El arte reconoce el fallo entre el cuerpo y el ojo como un pasaje vacio o un punto ciego. 
La fotografía nacería de la comprensión de que este fallo fuera construido y pensado. 
Asistimos a la reducción del espacio en el proceso fotográfico, desde el dispositivo 
construido habitable, la camera obscura, pasando por el dispositivo construido no 
habitable, la camera obscura portátil, hasta a la propia cámara fotográfica. Los 
mecanismos van perdiendo el sentido del próprio habitar y se cierran en los hábitos 
mecánicos del métier. 
La fotografía digital consuma este proceso: ella excluyó la propia cámara oscura, 
retirándole el espacio y el tiempo de acceso a la habitación, aún posible con la imagen 
latente en la fotografía analógica. La reducción del espacio de la máquina y la ausencia 
de apertura para el pasaje, la hacen incapaz de crear su propio sentido. La habitación del 
hacer fotográfico corre el peligro de cerrarse definitivamente a los artistas se 
persistamos en la rechaza permanente de no reconocer la separación existente entre la 
máquina y la cámara. 
La aceptación del punto ciego condujo a la invención de la cámara fotográfica, pero a 
rechaza de la imagen latente marcó la evolución del métier en detrimento del medium 
que los artistas utilizaron durante varios siglos en su proceso creativo. Para el métier, 
ese lugar de pasada entre la máquina y la cámara, fue el punto débil que la era digital 
buscó resolver; en contrapartida, en el hacer artístico ese fallo se reveló siempre 
determinante. Leonardo da Vinci, en una descripción célebre de ese fallo ante la 
apertura de la camera obscura, vio el universo reducirse a un punto y expandirse 
nuevamente a partir de este. 
Este punto, este fallo o esta apertura, por tanto, ha venido a ser omitida o excluida 
progresivamente a la fotografía por un agente, a quién se ha nombrado fotógrafo, lo cual 
se niega a reconocer ese punto del quiasma como unidad de todo el visible. Deleuze 
considera el fallo como el sentido único de la máquina deseante
4. 
                                                 
4 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix – El Anti-Édipo, Capitalismo y Esquizófrenia. Assirio & Alvim, 1995, 
p. 35ﾫ(…) las m￡quinas técnicas sólo funcionan, evidentemente, cuando no están averiadas; su límite 
propio es la usura, no la avería. (…) Por el contrario, las máquinas deseantes no paran de averiarse 
mientras funcionan, o sea, sólo funcionan averiadas: el producir se inserta siempre en el producto, y las 13 
 
La cuestión de la obstrucción de la máquina en la creación artística niega la visibilidad 
de la obra y nos proporciona la hipótesis que queremos defender en el desarrollo de esta 
tesis: 
el lugar del fallo como origen de la creación artística 
o 
habitar el fallo como acceso del artista a la revelación de lo visible. 
 
La tesis sigue la estructura en quiasma que le dio nombre. El quiasma artístico, que se 
encuentra entre el quiasma óptico (ojo) y el quiasma neurológico (cuerpo), dará 
visibilidad a la obra de arte donde el enigma de la extrema objetividad del visible 
acompaña el proceso creativo. La propuesta de la tesis, en su desarrollo teórico, sigue el 
sentido común de los dispositivos máquina y cámara, pero la práctica artística encuentra 
en el fallo, en su habitación, la objetivación de ese sentido en un hacer fotográfico que a 
atraviesa. Aunque tengamos conciencia que existe un sentido de la máquina para la 
cámara, lo que nos mueve es «entre», el sentido de la apertura que la fotografía 
determina objetivamente en su hacer. 
 
En la elaboración de la tesis, en el escenario vacío del Teatro de lo Visible, se 
desarrollarán las escenas del quiasma artístico. En el momento de descender las cortinas 
con que nos enfrentamos coincide, como veremos, con la aceptación de su ascenso – el 
vacío del lugar interrumpe, suspende y da sentido a esta contradicción - nos introduce 
en el quiasma y el enigma del fallo en la creación artística. 
Su primera escena, o el estado de la cuestión, se inicia en la invisibilidad de la máquina. 
Esta nos determina como seres atrapados en la negación de la invisibilidad y nos 
muestra que cualquier intento de liberarnos, casi indefectiblemente conduce a la 
objetividad de la máquina. Sin embargo, hay una voz que nos reconoce a la distancia 
                                                                                                                                               
piezas de la m￡quina sirven, y encima, de combustible. (…) El artista domina los objetos; integra en su 
arte objetos partidos, quemados, estropeados, para los someter al régimen de las máquinas deseantes, que 
sólo funcionan que se estén averiadas; presenta máquinas paranoicas, miraculantes, celibatárias, así como 
máquinas técnicas, pronto a minar las máquinas técnicas con máquinas deseantes. Y más: la propia obra 
de arte es una máquina deseante.» 14 
 
como seres atrapados en la latencia visible y propone un encuentro fuera de cualquier 
rechazo. Nos convoca al origen del visible. 
En contraste con los fotógrafos de la objetividad mecánica, que se quedan ahora en un 
segundo plano, aparece para finalizar la primera escena, la máquina deseante que libera 
el artista en los límites del visible. Esa posibilidad improbable nos hunde en la 
suspensión de todas las contradicciones. 
Las cortinas de papel que se bajan a través del revelado fotográfico finalmente nos 
liberan de la escena de inicial. 
El vacio entre la primera y la última escena nos muestra la inversión de la invisibilidad, 
la antesala de los sueños. Reconocemos la inversión entre la máquina y la cámara y la 
negación de ambas. La ausencia de confrontación, la superposición de los escenarios de 
la máquina y la cámara, la revelación en la imagen latente con todas las contradicciones 
que misteriosamente se hacen visibles. 
El sueño determinará la escena final, donde el deseo llevarnos-á a través de los límites 
del visible sometida por el origen, pero sólo se revelará en la fotografía. El sueño que 
deseamos confirmará el hacer de la visibilidad fotográfica. 
El lugar del fallo – el escenario en la sombra abierta de las cortinas de papel – será la 
unidad visible que el estrado vacío objetiva, para además de la fotografía y antes de los 
fotogramas. 
El reconocimiento del vacío del escenario hace de los arquitectos (constructores del 
visible) y de los arqueólogos (reveladores de la visibilidad) los principales actores del 
teatro del hacer artístico. 
En la escena final, en plena liberación, los fotogramas reflejan y revelan la apertura de 
la cámara. En el escenario vacío del teatro fotográfico, somos videntes de la máquina y 
de la cámara, habitamos la visibilidad de los fotogramas y de las fotografías para que 
reconozcamos y que determinemos el fallo de la creación artística. El mismo es decir 
que iremos a atravesar el enigma del punto ciego del quiasma fotográfico en el sentido 
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Título :  
lugar do duplo (1ª fase) 
 
 
Ideia central do projecto : 
A origem da imagem.  
O projecto organiza-se em torno da máquina e na necessidade humana de habitar 
o vazio da imagem. 
 
Objectivos : 
a)  testemunhar a génese da formação da imagem habitando a proximidade do 
ponto vazio da camera obscura; 
b)  materializar o espanto face ao duplo visual (anima, ka, genius, ...); 
c)  obter projecções em parede caiada; 
 
Actividades : 
a)  instalação – aqueduto/camera obscura  
b)  exposição – aqueduto/ câmara de projecção 
 
Infra-estruturas :  
a) Aqueduto das Águas Livres  
dispositivo de luz (espaço fechado com aprox. 5000 óculos); 
habitável (dimensões interiores aprox.: alt. 
2,90m larg. 1,56m); 
posição topográfica (extensão aprox. 52.000m 
inseridos na área metropolitana de Lisboa). 
 
Equipamentos e materiais : 
   -    elementos de redução das aberturas (amovíveis) – para tornar a paisagem 
projectada mais perceptível; para obter a prova fotográfica mais nítida 
(pinhole); 
-  obscurecimento da zona do óculo – para vedar a luz ambiente do aqueduto 
durante a exposição fotográfica; 
-  caiamento da parede e dos óculos 
 
autoria : Diogo Saldanha 
 





































































Ideia central do projecto : 
 
A origem da imagem.  
O projecto organiza-se em torno da máquina e na necessidade humana de fixar na 
imagem a revelação do vazio. 
 
Objectivos : 
a)  testemunhar a génese da formação da imagem habitando a proximidade do ponto 
vazio da camera obscura; 
b)  materializar o espanto face ao duplo visual (suporte fotográfico);  





a. adequação de processos (fig. a, b, c) – de Abril a Outubro 2006; 
b. revelações fotográficas em óculos a seleccionar – de Outubro 2006 a Março 
2007; 
c. fixação das revelações fotográficas – de Outubro 2006 a Março 2007; 
d. montagem em suporte rígido – Fevereiro e Março de 2007. 
 
 
Infra-estruturas :  
 
Aqueduto das Águas Livres  
dispositivo de luz (espaço fechado com óculos de iluminação); 
habitável (dimensões interiores aprox.: alt. 
2,90m larg. 1,56m); 
localizado na área metropolitana de Lisboa 
(extensão aprox. de aquedutos, subsidiários e 
correlacionados - 52 Km). 
 
 
Equipamentos e materiais : 
 
   -     isolamento dos óculos à luz com elementos de redução das aberturas 
(amovíveis) – para tornar a paisagem projectada mais perceptível;  
-  papel fotossensível a preto e branco de grandes dimensões; 
-  restantes químicos e acessórios necessários para fixação das imagens. 
 









(ao nível da parede interior do óculo) 
 
2 provas fotográficas expostas nos dias 3 e 4 de Agosto de 2007 
Dimensões totais da projecção: oval onde o eixo maior tem cerca de 1,50m  por 1,30m 
Dimensões das provas: cerca de 1,80 m X 1,00 m 
 
 
(ao nível da parede oposta ao óculo) 
 
5 provas fotográficas expostas nos dias 7 e 8 de Agosto de 2007 
Dimensões totais da projecção: cerca de 3,90 m X 2,20 m 





a. Lugar:  
em zona rural com vista para a Mãe d’￡gua Nova (Belas – Carenque), num troço de 
óculos ovais desencontrados. 
 
b. Adequação do espaço:  
com barreiras estanques à luz que segmentam o aqueduto perpendicularmente 
adaptando-se às suas paredes e tecto abobadado. Isolamento dos óculos á luz (borracha 
e cartão canelado). 
 
c. Exposição fotográfica:  
Abertura da objectiva – 1,8 mm, para projecção do exterior. 
Acrílico transparente – suporta o papel fixando-o à parede e tecto abobadado, 
permitindo que a luz o transponha e chegue à emulsão; 
Tempo de exposição – 5 minutos (parede óculo) 10 minutos (parede oposta ao óculo). 
 
d. Revelação:  










         
     Fig. a) captação da imagem no interior do óculo 
 
 
         
    Fig. b) captação da imagem na parede interior (óculo) 
 
 
         































































































































































Ideia central do projecto: 
 





1.  Seguir o inobjectivável da penumbra – o lugar da sombra; 
2.  Entrar no chão onde a sombra se afunda; 
3.  Ver a revelação do vazio; 




a.  Chegar ao pilar de Pompei; 
b.  Iniciar a visita às ruínas do espaço arqueológico; 
c.  Suspender a abertura entre a saída e a entrada do sol; 




1)  Viagem a Alexandria (23 a 30 de Março 2006) 
2)  Visita ao espaço arqueológico do pilar de Pompei (25 a 28 de Março 2006) 
3)  Revelação (29 de Março de 2006) 
4)  Fixação – Abril de 2009 
 
Equipamentos e materiais: 
 
  - Máquina de filmar 
  - Máquina de projectar 
  - Sistema de alta-fidelidade (amplificador e 4 colunas de som) 




Infra-estruturas :  
 
  Sala Bebé do Espaço Avenida 
 
 






























































Ideia central do projecto : 
 




1.  Seguir o inobjectivável da penumbra – o lugar da sombra; 
2.  Entrar no chão onde a sombra se afunda; 
3.  Ver a revelação no ground zero; 




a. Chegar ao epicentro da Bomba de Nagasaki; 
b. Iniciar a visita ao museu e parques arqueológicos; 
  c. Suspender a abertura entre a saída e a entrada do sol; 




1)  Viagem a Nagasaki (17 a 23 de Julho 2009) 
2)  Visita ao Museu da Bomba Atómica (18 a 21 de Julho 2009) 
3)  Revelação (22 de Julho de 2009) 
4)  Fixação (2011) 
 
 
Equipamentos e materiais : 
 
  - papel fotossensível 
  - químicos fotográficos 
  - materiais estanques à luz (rígidos e maleáveis) 











































































































































































Ideia central do projecto : 
 





5.  O inobjectivável do corpo quando exposto ao tempo– o lugar vazio; 
6.  Entrar na câmara onde o corpo se afunda; 
7.  Revelar a visibilidade do vazio; 




a. Fechar a câmara no vazio; 
b. Abrir o corpo à câmara; 
  c. Suspender a abertura entre a saída e a entrada da câmara/corpo; 




1)  Vedar a câmara à luz – olhos fechados; 
2)  Suspensão do corpo – suporte e papel; 
3)  Descarga de luz – revelação; 
4)  Banhos químicos – fixação. 
 
 
Equipamentos e materiais : 
 
  - papel fotosensível 
  - químicos fotográficos 
  - materiais estanques, transparentes e reflectores de luz (rígidos e maleáveis) 






















































































































































Fingere ex argilla similitudines Butades Sicyonius 
figulus primus invenit Corinthi filiae opera, quae 
capta amore iuvenis, abeunte illo peregre, umbram ex 
facie eius ad lucernam in pariete lineis circumscripsit, 
quibus pater eius inpressa argilla typum fecit et cum 
































































Também utilizando a terra, o oleiro Butades de Sícion 
foi o primeiro a descobrir a arte de modelar retratos 
em argila; isto passou-se em Corinto devendo a sua 
invenção à sua filha, que se tinha enamorado de um 
jovem; estando este de partida para o estrangeiro, ela 
circunscreveu com uma linha a sombra do seu rosto 
projectada na parede pela luz de uma lanterna; o seu 
pai aplicou argila sobre o esboço, fazendo um relevo 
que pôs a endurecer ao fogo com o resto das suas 















                                                 
5 Plínio, o velho – Livro XXXV da História Natural, parágrafo 151, traduzido por Tomás Maia a partirda 
















































É preciso começar por lembrar o fazer artístico, possivelmente para o tornar a esquecer 
– este será pensado no lugar vazio das probabilidades, entre as exterioridades do espaço 
e dotempo. A revelação do fazer artístico, sabemo-la de antemão, é tão improvável 
como tornar visível o visível ou tornar qualquer coisa numa obra de arte.  
 
Esse fazer, que se pretende tão vazio como o gesto da rapariga de Corinto ou o do oleiro 
seu pai, tem a objectividade do desenho da sombra – talvez seja este o «ventre» que 
liberta o amante e só depois o deseja. Esta narrativa, onde toda a intimidade dos gestos 
tem uma simbologia, que foi e continua a ser-nos familiar, dá passagem a leituras 
(históricas, estéticas e filosóficas) e representações (pictóricas e gráficas) ao longo dos 
tempos. Mais do que isso, ela «assombra»
6 a arte e é por ela assombrada.  
 
Na profundidade da sombra, no lugar vazio da arte, como foram as grandes referências 
da sua origem – a gruta rupestre e mais tarde o teatro grego – retirado de qualquer 
exterioridade, em plena inversão surge o vazio das probabilidades. É nesse reduto 
obscuro que a arte revelará a improbabilidade, a sua visibilidade. 
 
Libertos de toda e qualquer confronto – no vazio da penumbra – colhemos da terra, tal 
como o oleiro, as incandescências. Sem mover uma única mão, vemos os sonhos 
                                                 
6 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009. p.66 48 
 
afundarem-se na sua escuridão. Entramos na negação da guerra e saímos, petrificados, 
da invisibilidade da morte. Entre eles o lugar da visibilidade – o amor, a arte.  
 
Esta terra ou papel – porventura o ventre materno, o sol, a própria origem – com início 
(no desenho ou pintura da rapariga) e com o fim (na escultura do oleiro) será 
provavelmente o lugar vazio, revelador da visibilidade que os artistas tanto desejam. 
 
A obscuridade e a subversão da família de Sícion (é a filha que passa o testemunho ao 
pai) intranquiliza o que até então havia e que era refutado pela sombra, na sua realidade 
exclusiva.  
 
A lenda apresenta o fazer artístico como uma subversão e instaura definitivamente a 
probabilidade – abre-nos ao lugar e afunda-nos na improbabilidade da sombra. Nada se 
poderia revelar se não existisse a invisibilidade do amante, o absoluto desejo do artista, 
com a condição sem a qual não haveria absolutamente nada.  
 
A invisibilidade fundamentará a revelação. O fazer artístico não seria nada sem o 
espectáculo do mundo que ele liga. Não será apenas a latência, mas o seu desejo, que 
fundamenta o tema em estudo desta tese : a revelação. 
 
Importa lembrar que o fazer artístico de que aqui se fala parte da sombra, porque é aí 
que a lenda da visão se estabelece. A arte não quer conquistar o ponto vazio do quiasma 
que os cientistas se aproximaram perigosamente na conquista do espaço.
7 Sabe da sua 
inversão – tal como a rapariga ao virar-se para a sombra – e afunda-se no vazio, na 
esperança da revelação. 
 
O fazer artístico que procuramos conhece a subversão que nos une – ele afunda-nos. O 
artista tem na abertura e no desejo o acesso à visibilidade.  
 
A arte não é exclusiva do desenho e da escultura. É nos limites da sombra, tantas vezes 
e tão perigosamente esquecida, que o artista e a revelação coexistem. 
                                                 
7 Mas se algum dia o alcan￧assem “a estatura do homem não estaria apenas rebaixada face a todos os 
padr￵es que conhecemos, mas teria sido destruida”Arendt, Hannah – Entre o Passado e o Futuro, 
Colecção Debates, Editora Perspectiva, 1997, p. 344 49 
 
 
Libertos das impossibilidades, sonhamos a visibilidade – aí a arte revela a sua origem. 
Exterior aos seus limites, encontra-se a lenda de Plínio assim como todo o 












































































































































































































































































































































































































































































Na arte vemos a nossa libertação, a obra é o sonho daquilo que vemos – reflexões deste 
género exprimem a visão como origem comum à arte e à vida. É verdade que 
protegemos os olhos quando a luz nos encadeia, mas esta não se extingue quando os 
fechamos. Aí, libertos de qualquer luminosidade, aparece-nos um sonho irradiador do 
negro. É nesta dupla exterioridade que podemos tocar o visível. 
 
Nos limites definidos pela liberdade e pelo sonho, devemos decifrar a dupla negação do 
visível que nos torna videntes. É uma probabilidade improvável da «máquina 
desejante»
8 que contraria a máquina fotográfica da possibilidade dentro de uma 
impossibilidade. Para além desses limites - sem idealizações nem representações - há o 
vazio da arte – a sua intocabilidade. 
 
Definir a visão como pura objectividade, como instituição da arte, não transforma as 
aberturas num ideal de investigação, com fé em representações ou descrições num 
fotógrafo não participante. As aberturas são a nossa participação. 
 
A idealização do conhecimento da arte tem que ser evitada – era uma mentira sem 
regresso – é necessário uma abertura, uma câmara, à invisibilidade, que toque a 
liberdade e o sonho da criação, pois é aí que se encontra o visível. Esse lugar 
                                                 
8 Deleuze, Gilles e Guattari, Felix. O Anti-Édipo, Capitalismo ou Esquizofrenia. Assírio & Alvim, 1995. 64 
 
inobjectivável ou de extrema objectividade que queremos delimitar – o lugar de origem 
sem equivalências, sem duplicações. 
 
A arte, o seu lugar, sem qualquer virtualidade nem potência, colocada num vazio, sem 
interioridade – vazio é também o nosso corpo. Um lugar que não temos a menor 
pretensão de relativizar em função de um qualquer objectivo. 
 
Temos em nós a visibilidade da revelação - nos nossos limites, tocamos a intocabilidade 
da arte. 
 
O objectivo será portanto delimitar a pura exterioridade - o vazio da arte, para isso 
necessitamos de libertar-nos da subjectividade da máquina, das suas metáforas, que 
fazem dela o avesso da câmara, os nossos ossos. Nos nossos limites, estão os olhos 
abertos num corpo jazente. 
 
Não podemos modificar o espaço da máquina nem o momento da nossa libertação - 
invertemo-los e afundamo-nos. Com a força do desejo e na imobilidade dos sonhos, 
encontramos intocável a nossa revelação no lugar da origem – a obra de arte. 
 
Só na proximidade do lugar de origem da arte, na visibilidade da revelação, será 
aceitável denominá-la mediante o seu fazer. 
 
«Para esta alternativa e sua resolução há um sinal 
inequívoco. Hölderin, o poeta cuja obra ainda cabe 
aos alemães enfrentar referiu-se a isto, ao dizer: 
dificilmente o que habita perto da origem abandona o 
lugar. 






                                                 
















































































A revelação da arte será aqui olhada antes de se tornar visível.  
 
A captação metafórica será confrontada com a expulsão libertadora, simultaneamente 
um sonho afastará sistematicamente a máquina/olho mecânico para o passado. A 
liberdade da alegoria confronta, empurra-nos, colocando no presente da obra de arte, 
constantemente confirmada.  
 
O tempo presente fascina – esperamos a sua revelação – no passado da Cena I 
aguardamos por um presente. Mas isso não quer dizer que se acredite numa identidade 
fora do tempo, longe de estarmos retirados para fora, no invisível, este tempo invade-
nos. Não duvidamos que se revelará dentro dos nossos olhos. 
 
Onde se revelará este tempo vazio que se oculta na máquina? 
 
Este tempo latente liberta-se sob a tripla dimensão do presente, do passado e do futuro – 
























































A fotografia, depois de ter tido um papel fundamental na arte e em vários campos do 
conhecimento como iremos ver mais à frente, foi, durante o século XIX, utilizada 
frequentemente enquanto objecto metafórico por vários pensadores. Aparentemente a 
camera obscura torna-se num dispositivo desafectado com o aparecimento da máquina 
fotográfica a partir de 1839
10, passando a ser utilizada com múltiplos fins e a ser alvo de 
grandes ingenuidades. 
  
Sarah Kofman, desmonta as principais metáforas que se conotaram com o dispositivo 
fotográfico, nomeadamente em autores como Marx, Freud, Nietzsche ou Rousseau, num 
livro que é totalmente dedicado a essas metáforas
11 que serão apresentadas 
sinteticamente para se confrontarem com a Alegoria da Caverna (libertação) nas suas 
imensas e constantes interpretações que atravessam muitas das áreas do conhecimento e 
os seus diferentes assuntos.  
 
Este espaço metafórico, ocupado pela fotografia na Cena II (vazia), é desvelado e 
liberto na visibilidade do olho. Mais à frente, na última Cena, a fotografia será 







                                                 
10 1839 - ano em que oficialmente nasceu a fotografia por meio da apresentação ao mundo da patente de 
Daguerre - o daguerreotipo (o primeiro sistema fotográfico que possibilitava a obtenção de fotografias 
através  de  uma  camera  obscura  de  reduzidas  dimensões  adaptada  para  receber  a  chapa  emulsionada 
fotosensível). 
11 Kofman, Sarah, Camera Obscura, de l’Id￩ologie, Editions Galilée, 1973. 70 
 




Marx recorre ao processo de inversão óptico para criticar a ideologia vigente. Declara 
esta analogia perfeita para descrever ou caracterizar, ao mesmo tempo, o processo de 
inversão que se produz para uma necessidade histórica : «E, se, em toda a ideologia, os 
homens e as suas relações nos aparecem colocados de cabeça para baixo como numa 
camera obscura, este fenómeno resulta do seu processo de vida histórico, tal como a 
inversão dos objectos na retina resulta do seu processo de vida física.»
12 
 
A inversão do fenómeno físico é considerada semelhante à do fenómeno social. 
Salienta-se a ausência constante ao ponto de abertura que pode bem ser a saída desta 
ideologia e de todas as ideologias em que a salvação se objectiva no céu. Mas se na 
ideologia se opera uma inversão, de baixo para cima ou de cima para baixo, na 
fotografia a inversão está no ponto de abertura podendo ser entendida metaforicamente. 
 
Diz Marx : “Indo ao encontro da filosofia alemã que cai do céu sobre a terra, é da terra 
para o céu que aqui queremos subir”
13, construindo uma segunda metáfora, esta já 
próxima da religião, que ilumina a primeira e descreve a inversão da inversão. 
Recusando a saída – a abertura – resta-nos pouco mais que a salvação no céu. 
 
A inversão da inversão consiste nesse ponto de abertura da fotografia constatável 
empiricamente e que pode derivar em recuos fantasmagóricos que nos retiram a 
passagem para o futuro.  
 
Assim reflexos e ecos enviam para a camera obscura. Todas estas metáforas implicam 
o mesmo postulado, a existência dum lugar de origem objectivável no espaço – a cabeça 
não deve estar para baixo mas no alto : são os homens em carne e osso, homens na sua 
                                                 
12 Idem, p. 13. 
“Et, si, dans toute l'idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent placés la tête en bas comme 
dans une camera obscura, ce phénomène découle de leur processus de vie historique, absolument comme le 
renversement des objets sur la rétine découle de son processus de vie directement physique”. 
13 Ibidem, p. 14. 
“Tout ￠ l’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel 
qui l’on monte ici.” 71 
 
actividade real que devem servir o princípio, não a sua linguagem, ou as suas 
representações. Dizendo de outro modo, não se parte do que os homens dizem, 
imaginam ou representam, nem daquilo que eles são em palavras, pensamento ou 
imaginação, para chegar depois aos homens de carne e osso; não, parte-se dos homens 
na sua actividade real; é a partir do seu processo de vida real que se apresenta também o 
desenvolvimento dos reflexos e dos ecos deste processo vital. O lugar do espaço 
fotográfico, a sua origem inobjectivável, torna-se um meio (um métier) para alcançar 
um fim, um espaço para os ossos, para a carne, onde o nosso corpo deixa de ser um 
lugar. 
 
Esta metáfora, da inversão fotográfica, implica a inexistência do ponto que se apresenta 
inobjectivável, o único que dá lugar ao corpo sem a necessidade de lhe dar passagem.   
 
A passagem para a câmara fotográfica parece não contaminar as ideologias. Foram 
sendo levadas ao mesmo tempo pela noção de autonomia da máquina e do corte do 
obturador. 
 
A abertura passa a ser um corte tal como a clausura era tida como uma interioridade de 
luz e de verdade. 
 
A máquina fotográfica deu continuidade ao espaço de interdição sexual onde 
completava tudo o que se desejava vedar. Só a transgressão da fotografia nos podia 
completar. Tal como nos conventos, a cela escura onde monges, frades e freiras se 
disciplinavam.  
 
Neste simulacro, a exterioridade é disfarçada de interioridade – esta retira-se por uma 
interrupção em que se corta a única possibilidade de vida que dispomos. 
 
O confronto entre Marx e as clausuras conventuais reflectiu-se entre a câmara e a 
máquina fotográfica. Ao mesmo tempo, a fotografia tornava-se, aos olhos da sociedade 




O aparecimento da máquina fotográfica, não atenuou as críticas de Marx relativamente 
à camera obscura – o sonho de uma câmara clara, fá-lo declarar que só as 
transformaç￵es pr￡ticas podem, depois de um “penoso e longo desenvolvimento trazer 
acima (ao dia) relações transparentes e racionais.”
14  
 
A claridade da camera lúcida
15, o seu trabalho de transformação, de transparência e de 
luminosidade não atenuou o confronto teórico nem trouxe soluções práticas.  
 
A nostalgia de um conhecimento claro, subentende que este está primeiro. 
O prisma não é origem do conhecimento, antes pelo contrário. 
 
O desconhecimento da máquina ocular transformou a fotografia numa metáfora de 


















                                                 
14 Ibidem, p. 32. 
“pénible et long développement amener au jour des rapports transparents et rationnels.” 
15  Instrumento  do  séc.  XIX,  que  era  utilizado  para  desenhar.  Chama-se  “l￺cida”  por  ter  resolvido  a 
questão da obscuridade da sua antecessora (camera obscura) pois, através das propriedades reflexivas e 
transparentes do vidro, permite-nos ver a imagem daquilo que queremos desenhar (por reflexão do vidro 
colocado a 45º) sobrepondo-se a imagem à nossa mão (que a vemos por transparência). 73 
 
As metáforas fotográficas do espaço 
 
 
Sempre que Freud utiliza uma metáfora, opera com grande prudência : multiplica as 
imagens, declara-as grosseiras, provisórias e apenas de utilidade didáctica. Corrige-as 
umas após outras, mesmo se as metáforas espaciais lhe parecem mais adequadas para 
descrever o aparelho psíquico : imagens de censura, do guarda, do examinador 
completam o processo fotográfico, que só por si é incapaz de mostrar o carácter 
conflituoso do psiquismo. 
 
Apesar de tudo isto, o texto de Freud não escapa ao sistema tradicional de oposições 
míticas e metafísicas : inconsciente, consciente, obscuro/claro, negativo/positivo. Uma 
prova negativa é a que reproduz o modelo em cores inversas, em claro os escuros e em 
escuro os claros. Se se quiser obter uma prova positiva, aplica-se este primeiro desenho 
negativo numa outra folha de papel que tenha a mesma propriedade e expõe-se tudo à 
luz. 
 
Mas o termo “negativo” tem uma sobrecarga pejorativa: est￡ ligado ￠ obscuridade, ￠ 
antecâmara, ao lugar reservado, ao lacaio. A consciência, pelo contrário, caracteriza-se 
pela claridade, lucidez, positivo, lugar nobre, o salão é o mestre. O desenvolvimento 
fotográfico corresponderia ao desenvolvimento do Espírito que lhe corresponde no 
decorrer do tempo, o positivo depende do negativo.  
 
Passar da obscuridade à luz, ou aclarar a obscuridade, faz desaparecer a revelação e 
consecutivamente o seu sentido sempre presente, construindo assim um sentido que 
nunca existiu como tal. 
 
Freud traz às metáforas fotográficas um elemento novo – a imagem latente – que 
substitui a metáfora da peneira, situado entre os ecrãs reguladores da qualidade do órgão 
sensorial e os estímulos de certos processos e termos que determinam a quantidade e o 
sentido da continuidade da luz.  
 74 
 
Este elemento de separação revelador dá um sentido luminoso ao tempo. O cliché 
reflecte a teoria da imagem (ver não é apenas a obtenção de um duplo), mas tal como na 
origem da imagem, a camera obscura apresentou-se como um espaço de passagem 
revelador do tempo. 
 
De modo explícito e reiterado descreve o inconsciente com ajuda desta metáfora. Mas, 
como no caso da ciência, substitui o modelo da camera obscura pelo da máquina 
fotográfica. Entre os dois modelos a diferença é mínima, a imagem física torna-se uma 
impressão química. Aliás as primeiras fotografias foram obtidas a partir da camera 
obscura, tendo apenas sofrido ligeiras adaptações – fundamentalmente deixou de ser 
uma passagem visível para se tornar numa imagem do visível. 
 
Nos ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud define o inconsciente como latente que 
em determinados momentos ou circunstâncias passa para o estado consciente. Nota que 
nos perversos os fantasmas do inconsciente ultrapassam a pré-consciência e instalam-se 
no consciente. Neste contexto o pré-consciente deixa de ser a imagem latente, a peneira 
rompe-se e Freud declara a analogia fotográfica grosseira e insuficiente. Pintou outras 
metáforas para fazer compreender que entre a fase negativa e a fase positiva interpõem-
se forças: metáfora do examinador, da censura presente na entrada duma antecâmara 
escura que proíbe a certos impulsos o acesso ao salão claro da consciência : “O 
inconsciente é uma fase regular e inevitável dos processos que constituem a nossa 
actividade psíquica; todo o acto psíquico começa por ser inconsciente e assim pode 




A diferença entre actividade pré-consciente e actividade inconsciente não é primária, só 
está estabelecida uma vez que a defesa entra em jogo. Só então a diferença entre 
pensamentos pré-conscientes, capazes de aparecer na consciência e reaparecer em 
                                                 
16 Freud, Sigmund – Note sur l’inconscient en psychanalyse (1912), in Métapsychologie, p. 184, G. W. 
VIII, p. 436. 
“L’inconscience est une phase r￩guli￨re et in￩vitable des processus qui constituent notre activit￩ 
psychique; tout acte psychique commence par être inconscient et il peut soit le demereur soit se 
d￩velopper jusqu’￠ la conscience, selon qu’il rencontre de la r￩sistance ou non.”  75 
 
qualquer momento e pensamentos inconscientes, em que isso é recusado, adquire um 
valor teórico tanto como prático.  
 
A metáfora fotográfica que Freud considerou grosseira não é desapropriada, pois a 
relação sentre a actividade consciente e a actividade inconsciente, poderia bem ser 
encontrada na imagem latente. No lugar da revelação, não do negativo ou do positivo, 




Em Nietzsche como em Freud as metáforas fotográficas são múltiplas, pelo que é 
arriscado isolar uma metáfora para privilegiar uma em detrimento das outras. 
 
A fotografia é relacionada com o esquecimento que é necessário à vida (necessidade de 
por vezes fechar as janelas da consciência, fazer silêncio, fazer tábua rasa da nossa 
consciência, para dar ao novo lugar, para objectivar esse buraco da fechadura, para 
sentir - pré-sentir - o papel de guarda da faculdade de esquecimento). 
 
Nietzsche utiliza esta metáfora e as suas conotações míticas: a câmara da consciência 
tem uma chave e seria perigoso espreitar pelo buraco da fechadura (perigoso e 
imprudente). É preciso deitar a chave fora. 
 
A analogia da fotografia em Nietzsche não segue o modelo do aparelho fotográfico nem 
o do olho, refere-se a um olho cuja máquina não pode ser confundida com uma câmara 
clara (camera lucida) : o olho do pintor. 
 
Historicamente a camera obscura dos pintores foi a que serviu de modelo à própria 
visão. 
 
Mais interior que o buraco da fechadura de Nietzsche, é a pintura descrita por Jean-
Jacques Rousseau, querendo pintar não o seu rosto mas a sua alma: escreveu que se ia 
colocar numa camera obscura, para a dedicar ao leitor, sem maquilhagem, em toda a 
sua verdade. Assim as pinturas livrescas e falaciosas deviam passar pela camera 76 
 
obscura que restituiria a presença da alma em toda a sua tranparência, a presença da 
natureza. E dizia : “vou trabalhar por assim dizer na camera obscura; não preciso de 
outra arte a não ser seguir exactamente os traços que vejo marcados. (...) Direi 
qualquer coisa como a sinto, como a vejo, sem procuras, à vontade, sem me prender 
com a miscelânea de cores.”
17 
 
Tarefa única, nunca antes realizada, a camera obscura permitiu-lhe escrever “As 
Confiss￵es”, que não são um livro, mas uma pintura. 
 
A metáfora é dada como modelo perfeito da passividade e da objectividade. Ponto de 
vista do artista, é de facto o ponto de total inobjectividade. Tudo querer ser é uma 
perspectiva de quem se quer apoderar daquilo que é de todos. 
 
A camera obscura reenvia a outra negrura. O uso da metáfora da camera obscura por 
Rousseau não é tributário das inversões mas da metafísica : presença; desvelamento; 
verdade; transparência. 
Como diz Nietzsche, os opostos pertencem ao mesmo sistema. 
 
Cada homem tem a sua camera obscura, o seu ponto de vista perspectivista. Este ponto 
de total inobjectividade do artista não deve ser espreitado. A subjectividade denuncia a 
ilusão da transparência, que é um ponto de vista da indecência, que faz olhar as coisas 
de baixo para cima, é o ponto de vista do fraco. A generalização da fotografia é a 
generalização do perspectivismo. Não há olho sem ponto de vista que seja passivo, 
mesmo o da ciência. Ela é também uma actividade artística, mas que se ignora como tal. 
 
Nietzsche não acredita na passividade do olho – não acredita num olho sem ponto de 
vista. 
 
Se por um lado as metáforas tentam apresentar a invisibilidade através de vários 
assuntos, por outro estamos convictos que fecham com um olho visível esse ponto de 
                                                 
17 Kofman, Sarah, Camera Obscura de l’Ideologie, Editions Galil￩e, 1973, p. 56. 
“Je vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure ; il n'y faut point d'autre art que de suivre 
exactement les traits que je vois marqués (...). Je dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, sans 
recherche, sans gêne, sans m'embarrasser de la bigarrure” 77 
 
revelação fotográfica. Porém, libertos dessa invisibilidade, o visível surgirá no olho que 
sonha.  
 
As inversões são nas metáforas fotográficas muito focadas na verdade da prova e por 
isso, como se verá na Cena III, menos esclarecedoras que as metáforas arqueológicas 
que abrem ao artista a inobjectividade do lugar. 
 
A eterna abertura será diametralmente exposta nas metáforas arqueológicas onde 
veremos Freud ultrapassar o confronto consciente/inconsciente que nestas metáforas 









































































































































































































































































































































































































































































































































2 – Liberdade 
 
 
A  latência  não  é  mitológica,  é  oculta:  mais  que  uma  coisa,  um  objecto  ou  uma 
representação.   
 
O que faz a latência tomar forma é a adesão, sendo indispensável que a latência se 
sujeite sem reservas ao seu destino. O seu destino é «encarnar» – tomar forma. Tomás 
Maia,  apoiado  em  Mondzain,  destingue  o  acto  de  encarnar  do  de  incorporar 
demonstrando que, por razões eminentemente políticas, a teoria cristã da encarnação 
deve  ser  cuidadosamente  distinguida  de  qualquer  operação  de  incorporação:  esta 
«produz, enquanto ritual de incorporação, o corpo institucional, no mesmo momento em 
que, como memorial da encarnação, a imagem distribui substitutos simbólicos numa 
distância intransponível para com o invisível»
18.   
 
A latência é indissociável da incorporação , não  tendo forma de se ausentar. Ela  (a 
incorporação) é o próprio tempo, o passado e o futuro que se ausenta.  
 
Se  o  passado  é  a  latência  que  nos  faz  identificar  a  singularidade,  essa  nunca  pode 
sobrepor-se à ausência.  
 
A  latência  não  pode  ter  forma,  figura,  configuração  –  ela  é  abstracta.  Tem  é  a 
capacidade  de  figurar,  de  encarnar;  por  isso,  por  ser  metafórica,  não  deve  ser 
incorporada. O limite da latência não é o informe ou o desfigurado, para lá desse limite 
está o antípoda da latência: a sua ausência – eis a contradição que a arte revela. 
 
                                                 
18 Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer?, Paris, Bayard, 2002, p. 34-35. 94 
 
Quando  se  tenta  dar  forma  à  latência  desaparece  o  presente  e  o  futuro,  restando  a 
sobrevivência modulável de uma infinita representação, que se prolonga por meio de 
técnicas de reanimação segundo os progressos das tecnologias. A arte é o testemunho 
entre a latência e a ausência e não uma infinita representação. 
 
A procura incessante que a latência tem de estabelecer limites requer uma vida, um 
testemunho da exterioridade absoluta. 
 
A  latência  liberta-se  nos  seus  limites,  na  forma  do  vazio,  aproximando-nos 































 «Suponhamos uns homens numa habitação subterrânea em forma de caverna, com uma 
entrada aberta para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa gruta. Estão lá dentro 
desde a infância, algemados de pernas e pescoços de tal maneira que só lhes é dado 
permanecer no mesmo lugar e olhar em frente; são incapazes de voltar a cabeça, por causa dos 
grilhões; serve-lhes de iluminação um fogo que se queima ao longe, numa eminência, por 
detrás deles; entre a fogueira e os prisioneiros há um caminho ascendente, ao longo do qual se 
construiu um pequeno muro, no género dos tapumes que os homens dos "robertos" colocam 
diante do público, para mostrarem as suas habilidades por cima deles. (...) 
Visiona também, ao longo deste muro, homens que transportam toda a espécie de objectos, 
que o ultrapassam: estatuetas de homens e de animais, de pedra e de madeira, de toda a espécie 
de lavor; como é natural, dos que os transportam, uns falam, outros seguem calados. (...) 
Então, se eles fossem capazes de conversar uns com os outros, não te parece que eles 
julgariam estar a nomear objectos reais, quando designavam o que viam? (...) 
E se a prisão tivesse também um eco na parede do fundo? Quando algum dos transeuntes 
falasse, não te parece que eles não julgariam outra coisa senão que era a voz da sombra que 
passava? (...) 
Considera o que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e curados da sua ignorância, a 
ver se, regressados à sua natureza, as coisas se passavam deste modo. Logo que alguém 
soltasse um deles, e o forçasse a endireitar-se de repente, a voltar o pescoço, a andar e a olhar 
para a luz, ao fazer tudo isso, sentiria dor, e o deslumbramento impedi-lo-ia de fixar os 
objectos cujas sombras via outrora. Que julgas tu que ele diria, se alguém lhe afirmasse que 
até então ele só vira coisas vãs, ao passo que agora estava mais perto da realidade e via de 
verdade, voltado para objectos mais reais? E se ainda, mostrando-lhe cada um desses objectos 
que passavam, o forçassem com perguntas a dizer o que era? Não te parece que ele se veria em 
dificuldades e suporia que os objectos vistos outrora eram mais reais do que os que agora lhe 
mostravam? (...) 
Portanto, se alguém o forçasse a olhar para a própria luz, doer-lhe-iam os olhos e voltar-se-ia, 
para buscar refúgio junto dos objectos para os quais podia olhar, e julgariam ainda que estes 
eram na verdade mais nítidos do que os lhe lhe mostravam? (...) 
E se o arrancassem dali à força e o fizessem subir o caminho rude e íngreme, e não o 
deixassem fugir antes de o arrastarem até à luz do Sol, não seria natural que ele se doesse e 
agastasse, por assim ser arrastado, e, depois de chegar à luz, com os olhos deslumbrados, nem 
sequer pudesse ver nada daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos? (...) 
Precisava de se habituar, julgo eu, se quisesse ver o mundo superior. Em primeiro lugar, 
olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para as imagens dos homens e dos 
outros objectos reflectidos na água, e, por último, para os próprios objectos. A partir de então, 
seria capaz de contemplar o que há no céu, e o próprio céu, durante a noite, olhando para a luz 
das estrelas e da Lua, mais facilmente do que se fosse o Sol e o seu brilho de dia. (...) 
Finalmente, julgo eu, seria capaz de olhar para o Sol e de o contemplar, não já a sua imagem 
na água ou em qualquer sítio, mas a ele mesmo... (...) 
Depois já compreenderia, acerca do Sol, que é ele que causa as estações e os anos e que tudo 
dirige no mundo visível, e que é o responsável por tudo aquilo de que eles viam um arremedo. 
(...) 
Se um homem nessas condições descesse de novo para o seu antigo posto, não teria os olhos 
cheios de trevas, ao regressar subitamente  da luz do Sol? (...) 
E se lhe fosse necessário julgar daquelas sombras em competição com os que tinham estado 
sempre prisioneiros, no período em que ainda estava ofuscado, antes de adaptar a vista — e o 
tempo de se habituar não seria pouco — acaso não causaria o riso e não diriam dele que, por 
ter subido ao mundo superior, estragara a vista, e que não valia a pena a ascensão? E a quem 




                                                 










































Relendo Platão de outra maneira, a libertação da «infância, das algemas de pernas e 
pescoços» pelo iniciado que pode assim virar-se para a luz «que se estende a todo o 
comprimento da gruta», a sua saída em direcção à luz libertam-no definitivamente do 
escuro que o encobria, sendo que este jamais regressará às trevas, e no entanto não será 
ainda o mesmo? Não será o iniciado o único conteúdo do homem algemado da gruta? 
Aquilo que ele jamais pode ter («estatuetas de homens e de animais, de pedra e de 
madeira, de toda a espécie de lavor»), aquilo que, ao mesmo tempo, se dirige ao infinito 
da caverna e o empurra para diante do sol – «há um caminho ascendente, ao longo do 
qual se construiu um pequeno muro» – não é mais que uma representação – o escuro 
que pressupõe a luz; bem como a renúncia do iniciado em captar um testemunho, faz 
com que ele receba os raios fulminantes – então o que o sol lhe dá a ver é a revelação do 
corpo fora da exterioridade da sua sombra.  
 
O único conteúdo da revelação solar é a invisibilidade do olho, a sua exterioridade – o 
sol é ali apenas a chegada do olho do iniciado a si próprio. O iniciado é, na 
exterioridade, a testemunha possível da impossibilidade entre a caverna da 
invisibilidade (das sombras) e a caverna da não-invisibilidade (das estatuetas). 
 
A alegoria só se esclarece quando se compreende que a luz não é nem pode ser uma 
coisa luminosa ao lado de uma coisa não iluminada; a luz do sol não é mais real que a 
escuridão da caverna, ainda que opostos. A revelação dá-se no preciso momento em que 
o sol se revela como «lugar» e onde o iniciado tem na invisibilidade e na não-
invisibilidade os limites da sua exterioridade. A caverna não pode manifestar-se a si 
própria sem manifestar a negação das sombras, que no entanto não são separáveis da 
caverna, e expulsa-o para o lugar do sol. Este (o sol) abre-se à escuridão e só se 
manifesta dando lugar à invisibilidade, isto é, ao espaço das trevas. O iniciado, por sua 
vez, abre-se no vazio da sua sombra.  98 
 
 
Até ao momento em que o homem e o sol tinham um lugar separado, é incontestável 
que a sua vida na caverna era infinitamente mais fácil, mais invisível, todavia a 
revelação da sua visibilidade era por isso mesmo impossível, porque toda a revelação do 
visível tinha como consequência a deslocação do invisível para outro espaço, contra o 
qual se erguia aquele muro «no género dos tapumes que os homens dos "robertos" 
colocam diante do público, para mostrarem as suas habilidades por cima deles.». 
A revelação do visível necessita da invisibilidade, a cada consolidação dos objectos 
invisíveis na caverna, o sol revelava a sua ausência. É assim que deve ser 
compreendida, na alegoria, a impossibilidade do visível da caverna sem a revelação da 
visibilidade da luz do sol. Não significa, essa impossibilidade, que a caverna tivesse a 
pretensão de poder cometer a impostura de substituir o sol, significa pelo contrário que 
o escuro se apropriou de toda a possibilidade da luz.  
 
O sol, ou o iniciado ou o lugar, não têm lugar, mas são aqui o ter-lugar, a interioridade 
do escuro. O iniciado é o ser-espaço do espaço, ser-pedra da pedra. O lugar não é aqui a 
caverna mas é o próprio facto do iniciado advir a si próprio que dá lugar à caverna, que 
a revela. 
 
A separação da caverna dela própria sem a sua clarificação; eis uma luz que não clareia 
mas que mostra a própria escuridão.  
 
Estão  assim  criadas  as  condições  para  finalmente  entrelaçar  os  três  termos 
fundamentais  desta  tese:  câmara,  vazio  e  olho  —  os  quais  convergem  no  termo 
assombra e se desenvolvem nas suas diferentes «Cenas».  
 
Essa separação pode explicar o vazio artístico, o mesmo vazio do iniciado que não 
recolheu nenhuma prova, que não tenta iluminar a caverna, pois se este «tentasse soltá-
los e conduzi-los até cima, se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam? – 
Matariam, sem dúvida – confirmou ele.»
20 
 
                                                 
20 Idem, p. 517a 99 
 
A luz que as separa não seria reveladora mas destruiria a matéria da própria caverna. 
Reconhecemos aqui os termos que estruturam o quiasma da arte (a caverna das 
sombras) o vazio que interrompe (o sol) e o olho do iniciado que nega a caverna ao não 
«ver nada daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos»
21.  
 
«(E de uma outra maneira, mais primitiva ainda, a caverna pré-
histórica poderia conduzir-nos a um ensinamento semelhante: um homem 
visita um vazio inabitado aí inscrevendo as primeiras imagens — aí, 
nessa cavidade que exterioriza o vazio que ele mesmo foi interiorizando 
ao praticar o culto dos mortos (desde que, inumando, os homens 
revelaram a eles mesmos a humanidade). Essa caverna, aliás, permite até 
arriscar um resumo do advento (interminável) da humanidade: o utensílio 
(técnico) exterioriza uma função ou um órgão do corpo, a obra (artística) 




Ora, se estas cavernas são duas e a mesma caverna – a câmara invisível e o olho 
invisível são os limites da latência, a interrupção da arte que tentaremos aprofundar.  
 
A origem da arte nas grutas inverte a posição que a caverna ocupa na filosofia. O lugar 
do sol fica acima da terra e a superfície da terra é o limite que interrompe ambas as 
cavernas. 
 
«A caverna artística, dito de outra maneira, é o lugar onde deliberadamente 
se deixa de ver para poder fazer aparecer (o que não está presente). A 
caverna filosófica é o lugar de uma vontade insaciável de ver: onde se quer 
continuar a ver o que seria a presença em si (o que estaria para além do 
sentido da visão). Só que — primeira reviravolta — o prisioneiro recua: 
doem-lhe os olhos e, ofuscado, procura de novo refúgio na penumbra. 
Poder-se-ia dizer que a ofuscação (o deslumbramento), para o filósofo, 
releva de uma falta de hábito passageira, para o artista, de uma prática 
insistente de desabituação. Mais: que a ofuscação filosófica comporta duas 
                                                 
21 Ibidem, p. 516a 
22 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009, pp. 86-87. 100 
 
etapas e que ela só será superada quando o prisioneiro for arrancado para o 
exterior e arrastado até à luz do Sol. Pois enquanto que o artista está 
destinado a revisitar a caverna e a persistir nas suas profundezas — a 
persistir na aporia perante o assombro que há x (e podia não haver) —, o 
filósofo quer chegar a um fim, quer encontrar uma saída definitiva para a 
sua própria ofuscação, um fundamento primeiro para a pergunta “o que é 
x?”. A ofuscação filosófica — tal como ela é suposta num certo Platão, 
pelo menos — é cognitiva (o seu iniciado ainda não sabe o que é a justiça, 
o belo, o bem em si); a ofuscação artística é ontológica — o seu iniciado 
não procura um saber e detém-se perante o facto que haja “isto” (tudo isto) 
em vez de nada.»
23 
 
Tomás Maia questiona o porquê do início da filosofia na caverna e, vai mais longe, 
tentando destinguir o lugar da iniciação filosófica dessa cavidade onde apareceu a arte: 
«E se a arte e a filosofia (e a religião) não fossem outra coisa senão diferentes modos de 
iniciação ao segredo (outros diriam “mistério”) da morte, distinguindo-se apenas entre 
si precisamente pelo modo como abordam esse segredo: cada uma arranjando a caverna 
que lhe convém?»
24     
 
A cultura grega trouxe-nos a visibilidade do olho, a religião cristã a encarnação de Deus 
no corpo de Cristo. Na invisibilidade a simb ologia torna-se um espaço fechado, cada 
vez mais intransponível. Fomos incorporados no corpo institucional, ficamos reféns da 
nossa invisibilidade sem abertura possível. 
 
Se esta libertação nos foi apresentada na alegoria e no corpo de Cristo, já na socied ade 





                                                 
23 Idem, p.96 
24 Ibidem, p. 88 101 
 
Invisibilidade da Máquina 
 
Michel Foucault estuda esta imposição a que fomos sujeitos através do modelo da 
“peste”, que nos incorpora numa cidadela esquadrinhada. Descreve esta incorporação 
nos “processos topogr￡ficos utópicos”
25 dos finais do século XVII quando a praga 
apareceu numa cidade que ocupou o lugar da visibilidade fechando-nos na 
invisibilidade de um corpo uno e coeso. Primeiramente a cidade foi isolada, fechada, as 
suas portas guardadas pelas milícias e os seus habitantes foram proibidos de sair sob 
pena de morte. Depois a cidade inteira foi repartida em bairros, cada um governado por 
um subordinado e cada rua colocada sob vigilância de um guarda que estava 
sentenciado à morte se se atrevesse a abandonar o posto. Cada guarda de rua fechava as 
portas que pertenciam às suas casas, guardando a chave para que ninguém pudesse sair 
das casas. Estas chaves por sua vez eram depositadas com o guarda do bairro, que as 
guardava até que acabasse a quarentena. Todas as casas continham suficientes provisões 
para atravessar a quarentena; e um sistema era aplicado para capacitar cada residente de 
receber rações de pão e vinho, carne fresca, peixe, enquanto não existiam contactos com 
os fornecedores.  
 
O espaço nesta cidade sob quarentena era absolutamente fechado e constantemente 
vigiado. Os únicos elementos em movimento eram os guardas e os “corvos”, essas 
pessoas de baixo estatuto que transportavam e enterravam os mortos ou limpavam os 
infectados impossibilitando a libertação – a morte era carregada e condenada na 
invisibilidade do seu cadáver.  
 
A inspecção era um acto contínuo : todos os dias eram examinados os residentes, todas 
as presenças eram registadas, e as suas acções observadas para ver se sofriam da 
doença. A falta da presença na janela significava a presença da praga, originando a 
vigilância especial em toda a casa. Cada casa, uma por uma, era purificada por um 
processo perfumado : aos seus habitantes era pedido que abandonassem a casa por 
algumas horas, a sua mobília e posses eram armazenadas numa divisão e toda a casa 
selada enquanto o desinfectante actuava.  
                                                 
25 Foucault, Michel - Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 239. 102 
 
 
Este foi o paradigma, o quadro espacial para um espaço que se queria ultrapassado, 
iluminado por um sol que fechava mais que qualquer símbolo. Aqui a desordem e o 
caos da praga eram conhecidos por uma perfeita racionalidade, uma ordem que 
funcionava com a confusão pela distinção entre o puro e o contaminado, a luz e a 
escuridão. “Contra o incumprimento deste tratado ou contactos ilícitos, a disciplina 
trazia os seus poderes analíticos : o constante controlo pela vigilância e uma divisão 
estritamente visual e topográfica”
26. 
 
Este controlo de sobrevivência substituiu os símbolos e tentou impossibilitar o 
aparecimento da nossa imagem, do nosso corpo. Os seguidores do século XIX tentaram 
fechar-nos na própria «caverna» do invisível com um símbolo solar irradiante. A 
imagem do corpo de uma cidade era um ingrediente essencial, o remédio para as 
cidades invisíveis. 
 
Na cidade incorporada era possível vigiar, pois as diferentes funções são demarcadas, 
segregadas (i.e., os cemitérios, as fábricas de cola mal cheirosas, os trabalhadores das 
centrais de gás, as fábricas barulhentas eram removidas para a periferia da cidade para 
uma área industrial estruturada), então a circulação entre os diferentes órgãos da cidade 
era a componente essencial, o mecanismo intransponivel.   
 
A circulação definia a unidade do corpo. A eficiência da cidade : o movimento pedestre, 
o movimento do tráfego e do mercado, das tropas nos tempos revolucionários, o 
movimento de limpeza da água e esgotos, a existência de gás e a electricidade que 
iluminavam as ruas escuras à noite era a garantia institucional.  
 
Canalizar o movimento é distribui-lo mantém a cidade, o seu corpo, mas esse pressupõe 
que existam órgão ou bairros para onde o movimento é direccionado : assim a cidade 
tem uma ordem espacial abstracta que lhe é imposta, entre o centro e a sua periferia, que 
não tem em conta as sombras dos corpos mas um corpo institucional. Todas as 
                                                 
26 Boyer, M. Christine – The City of Collective Memory, MIT Press, 1996, p. 287. “Against the 
threatening plague bred on wanton mixings brought its analytic powers: the constant gaze of surveillance 
and a strict visual and topographic division.” 103 
 
interferências, todos os bloqueios a este movimento circulatório e curativo eram para ser 
erradicados : pontes e túneis construídos não importando a que custo em dinheiro ou 
vida.  
 
É com este modelo de cidade (onde a luz substitui a simbologia) que o corpo deixa de 
ser apenas uma ausência, uma abstracção simbólica e passa a ser um agente tóxico ou 
infeccioso, como uma esp￩cie de “perigo biológico”
27 que Foucault compara com o 
momento actual. Todo o esforço vai no sentido de gerir a invisibilidade gerando a sua 
incorporação.   
 
Por detrás de qualquer plano de cidade e projecto de arquitectura, prevalecem o crer da 
incorporação na cidade mais abrangente de uma instituição que se fecha ao futuro. Só o 
desejo da máquina, encarnado, pode desencadear uma revolução, uma libertação.  
 
Um regime arquitectónico que controle o corpo dos indivíduos torna-os instrumentos:  
acreditando, a ameça do século XIX garantiu a estabilidade incutindo sentimentos 
democráticos, moralidade e o auto-controle em corpos que se querem planeados 
arquitectonicamente como órgãos.    
 
Michel Foucault explicou como as medidas disciplinares foram desenvolvidas durante o 
século XIX para produzir uma cidade eficiente com indivíduos produtivos, como as 
normas de boa conduta e racionalidade foram interiorizadas através da educação e do 
treino
28. Mas o desenvolvimento de estruturas disciplinares que transformam a conduta 
individual, também implica uma utopia de uma cidade bem governada e arranjada que 
se desenvolve numa primeira etapa. Esta ideia baseou-se no assumir que o modelo da 
luz era um antecedente para a percepção e só secundariamente acabaria com a 
possibilidade da sombra individualizar cada um dos seus habitantes. 
 
Se a conduta normativa individual podia ser construída, a sua identidade específica 
estava convenientemente anulada pelas experiências educacionais, então para cada 
                                                 
27 Deleuze, Gilles – Foucault, Colecção Perfis, Vega, 1998, p. 125. 
28 Foucault, Michel – Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975. 104 
 
indivíduo que pertencesse ao todo colectivo e para que o espírito do todo prevaleça, foi 
necessário que um harmonioso arranjo da sociedade fosse representado, que as suas 
regras de organização fossem assimiladas. 
 
Muitos tratados escritos em meados do século XVI e XVII, e uma vez mais no final do 
século XVIII e princípios do século XIX, tal como descreveu Foucault, intitulados a arte 
da governação - contam-nos que não era só o cidadão que  deveria auto-conduzir-se e 
estar espiritualmente preparado, mas também como a regra deveria governar o Estado, 
quais eram os deveres morais e as obrigações para os seus assuntos, e como impor a 
regra sem persuasão, sem forma, sem corpo. 
 
Implicava que os súbditos fossem bem educados, obedientes e agissem 
responsavelmente para que assim pudessem participar também na arte da governação. 
Para implementar uma prática de auto-governação, os cidadãos eram modelos visuais 
sem variações lumínicas para interiorizar, lembrar e aplicar. Consequentemente se um 
líder soberano seguisse estas directivas, ela ou ele iriam embelezar arquitectonicamente 
a cidade capital para visualmente demonstrar o que é que a ordem e a organização de 
um Estado ou sociedade bem governados deveria ser. Esta conduta conduziria a um 
diagrama conceptual antes da sua construção, de forma que este pudesse circunscrever a 
infra-estrutura colectiva e redes de comunicação da cidade, as suas provisões para a 
higiene e edificação públicas, e as suas disposições para a edificação privada.  
 
Podemos recuar a um reformador de Paris pouco conhecido nos meados do séc. XIX, H. 
Perreymonde, para examinar como a conduta soberana poderia irradiar os cidadãos com 
uma luz contínua sem variações que os tornasse modelos morais de boa governação. 
 
Comentando sobre o estado de Paris nos anos 40 do século XIX e esperando aumentar a 
grandeza e o poder de Louis Philippe, Perreymonde fez notar que a cidade se 
desintegrou numa série de quarteirões residenciais autónomos e perdeu a sua coerência 
formal e influência dominadora sobre a sua cidadania. O coração de Paris, proclamou, 105 
 
“deve ser UNO ESTÁVEL, CENTRAL, e ACTIVO por ele mesmo”
29; então acentuou que 
os grandes cruzamentos de vias no centro da cidade deveriam ser reforçados.  
 
Desenhado um novo plano para Paris, Perreymonde evidenciou apenas as ruas 
significativas, reduzindo o resto do tecido a fundo neutro. Contra este volte-face 
dramatizou importantes construções, e pela criação de séries de vias principais não 
especificou apenas a localização dos três centros simbólicos da cidade : o governo, a 
escola e a cidade - o Louvre, a Universidade, e Câmara de Paris - mas também abriu 
aquilo que se tinha tornado uma série de quarteirões residenciais autónomos num 
grande bairro ao inclui-los numa nova teia de ruas.  
 
A instabilidade residencial de Paris, acentuada pelos inúmeros quarteirões insalubres, 
levou Perreymonde a acreditar ser um estado anormal de interesses que conduziam à 
decadência moral e material. Estes bairros deveriam ser regularizados, atravessados por 
grandes vias rectas, de forma a que a população se pudesse estabilizar e começasse a 
prosperar. Finalmente, Perreymonde exprimiu o papel da história pela unificação total 
da cidade : criando novas ruas cercando as igrejas e estruturas históricas mais 
significativas, o que as destacaria como órgãos da cidade e os nossos corpos para 
sempre células vivas desses órgãos.  
 
Paris foi imaginada como um corpo expansivo, majestoso e totalizante, sublinhando 
apenas os seus sítios significativos para embelezamento público que nos conduziriam 
através da contemplação da sua grandeza e sublimação, nos incorporaria na ordem 
pública.  
 
Perreymonde viu, na Paris de Haussmann, as possibilidades da cidade medieval, onde 
certas células combativas se barricavam na Revolução Francesa (fig. 3). 
 
Para tal, a cidade era redesenhada em função da circulação e do seu melhor controlo, 
que só a estrutura radial (fig. 4 e 5) com as grandes vias (boulevards) permitiam. Os 
monumentos teriam que se adequar ao corpo da nova cidade, sendo assim 
descontextualizados.  
                                                 
29 Boyer, M. Christine – The City of Collective Memory, MIT Press, 1996, p. 13. “Must be ONE, 
STABLE, CENTRAL, and ACTIV by itself” 106 
 
 3 
Rue  Saint-Antoine  controlada  pelos  operários  insurgidos,  em 
Junho de 1848.  
 4 
planta  de  Paris,  com  monumento  –  Arco  do      Triunfo  – 
irradiante, finais do séc. XIX.  
 5 
Vista aérea de Paris , sistema radial, finais do séc. XIX. 107 
 
A sociedade não se reconhece num futuro sem objectivo não encontrando abertura nas 
suas limitações, procurando muitas das vezes objectivar o futuro colocando à margem, 
exteriorizando os seus indivíduos.  
 
Foucault procurou levantar com grande rigor a história da fronteira que nos aprisiona na 
invisibilidade, na punição e na disciplina. Publica a história recente da loucura e dos 
sistemas prisionais
30 onde demonstra que não é aos médicos que cabe o estabelecimento 
da fronteira entre loucura/sanidade mental, estes fixaram o rótulo que vale uma 
interdição – eram os loucos que estavam em melhor condições de atravessar essa 
fronteira sem a quebrar, testemunhando o inobjectivável futuro. Estes contrariam com 
os seus rótulos a objectividade, o testemunho visível por ofuscamento do iniciado da 
alegoria. 
 
O modelo da visão que melhor tenta servir o corpo da invisibilidade exercendo a 
disciplina que nos impossibilita qualquer objectividade é o panóptico
31 de Bentham
32 
(fig. 7). Neste espaço todos eram incorporados numa invisibilidade sem nenhuma 
sombra, sem nenhuma abertura, nenhum lugar à visibilidade. 
 
O princípio é em si fechado por uma construção periférica; no centro tem uma torre com 
janelas largas que abrem para o anel fechado; a construção está dividida em células, em 
que cada uma atravessa toda a espessura da construção; estas células têm duas janelas, 
uma aberta para o interior, correspondendo às janelas da torre; a outra fechada para o 
exterior, a luz não é sinal de libertação mas da sua impossibilidade. Basta incorporar um 
vigilante na torre central e em cada célula fechar um condenado (fig.8   e 9).  
                                                 
30 Foucault, Michel – História da Loucura, Editora Perspectiva, São Paulo, 1997.  
    – Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975. 
Foucault vai ao encontro de uma história mais longa, do século XVI ao século XIX, onde não se fica 
pelos limites e estuda a própria origem contida nessa fronteira, apoiando-se nela para explicar os 
princípios do sistema prisional e de vigia e dos dispositivos que servem este sistema. 
Apesar do estudo incidir no tempo que vai entre os séculos XVI e XVIII, os dispositivos arquitectónicos 
tentam dar forma ao poder recorrendo à visão como modelo. Assim apresenta-se, à escala do edifício, o 
panóptico marcado pela cidadela doente, síntese do plano de Haussman, e que continua a iluminar a 
actualidade.  
 
31  Diz-se de um ponto em posi￧ão central, de onde se goza uma vista perif￩rica. “Pretende-se adoptar a 
construção pan-óptica de sorte que os inspectores pudessem do centro observar os sal￵es”, Relatório do 
Ministro da Justiça, Rio de Janeiro, 1910.)  
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Este corpo disciplinado das impossibilidades da luz foi estudado para tornar o 
impossível possível – o futuro tomar a direcção do passado.  
 
Tantos cárceres, tantos pequenos teatros, onde cada um está só, perfeitamente integrado 
e constantemente vigiado. A disposição pan-óptica arruma unidades espaciais e anula 
qualquer possibilidade de aceder ao visível. Em suma, inverte-se o princípio da alegoria 
: fechar, privar de luz e esconder – fechando apenas e permitindo a entrada de luz (que 
finalmente protegia). A luz plena, e o olhar do vigilante, captam mais que a sombra, 
captam as próprias sombras numa única ausência que suprime toda e qualquer presença. 
 
Cada um está bem fechado numa célula onde é olhado pelo vigilante; os muros laterais 
impedem-no de entrar em contacto com os outros companheiros. É vigiado mas aos 
seus olhos é-lhe negada qualquer sombra – a única revelação que a luz lhe podia dar é-
lhes negada; as suas sombras ausentam-se num futuro sem passado. A disposição do 
cárcere, diante da torre central, impõe-lhe um olhar axial; mas as divisões do anel, as 
células bem separadas implicam uma privação visual lateral. E esta é uma garantia de 
ordem. Se os detidos são condenados, não há perigo de complô, tentativa de evasão 
colectiva, projecto de novos crimes no futuro, más influências recíprocas. 
 
A multidão, massa compacta, espaço de trocas múltiplas e a individualidade da sombra 
são abolidas em proveito de um único corpo visual, dos seus órgãos e das suas inúmeras 
células. 
 
O maior efeito do panóptico é induzir no detido um estado de incorporação permanente 
através do modelo visual que assegura o funcionamento automático do poder. Fazer 
com que a vigilância seja permanente, mesmo se descontínua na acção, que a perfeição 
do poder tenda a tornar inútil a actualidade do seu exercício; que este aparelho 
arquitectural seja uma máquina para criar e sustentar um corpo e independente dos 
corpos que lhe dão forma.  
 
 O detido tem sempre em frente a torre central donde é espiado, mas não sabe nunca se é 
olhado naquele momento, mas está certo de que pode sê-lo sempre. Assim Bentham 111 
 
previu persianas nas janelas da sala central de vigilância e no interior divisórias que a 
cortam em ângulo recto, e para passar de um quarto para outro não há portas, mas 
barreiras, porque um ruído, uma luz entrevista, uma claridade no entreaberto atrairiam a 
presença do guarda. A «panoptique» é uma máquina para dissociar o ver do ser visto: 
no anel periférico é-se totalmente olhado, sem nunca perceber; na torre central, vigia-se 
tudo, sem nunca ser olhado. 
 
O dispositivo implacável que automatiza a incorporação e individualiza o invisível. No 
panóptico pode seguir-se “a genealogia de toda a ideia observável”
33, sendo o espaço 
privilegiado para tornar possível a experimentação sobre os homens e analisar com 
segurança as transformações que se podem obter neles. 
 
O panóptico funciona como uma espécie de laboratório para individualizar a ausência. 
Graças aos seus mecanismos de observação, ganha em eficácia e em capacidade de 
penetração no comportamento dos homens; um acréscimo de saber vem estabelecer-se 
sobre todos os avanços do poder e descobre objectos para conhecer em todas as 
superfícies em que se vai exercer. 
 
O panóptico, pode ser representado como um puro sistema arquitectónico e óptico – é 
uma figura de tecnologia política, que se quer desligado de todo o uso específico. Ele é 
um fim em si, o fim do fim, o fim da origem, o fim da improbabilidade na visão. 
 
É polivalente nas suas aplicações – serve para vigiar prisioneiros, mas também para 
cuidar dos doentes, instruir alunos, guardar loucos, vigiar operários, fazer trabalhar 
pedintes e preguiçosos. O panoptismo ￩ o princípio geral duma nova “anatomia 
política”
34 que tem por objecto todos aqueles que estão em melhores condições de vir a 
ver, a testemunhar, a encarnar. 
 
Pode-se pois compreender retrospectivamente toda a história à luz desta máquina, mas 
só com a condição de se seguirem exactamente as suas regras: primeiro os prisioneiros e 
                                                 
33 Foucault, Michel - Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 238. “La généalogie 
de toute idée observable”. 
34 Idem, p. 258. “anatomie politique”. 112 
 
os doentes têm, na contigência do seu corpo, não a necessidade mas a abertura sem 
início nem fim da latência e da ausência «porque foram precisos grandes acasos, 
espantosos encontros que se poderiam ter dado noutros sítios, ou antes, ou nem sequer 
virem a dar-se, para que os fluxos tenham escapado à codificação e para que, mesmo 
assim, não tenham deixado de constituir uma nova máquina determinável (...)».
35 
 
Reconhece-se em Bentham a mesma utopia de Fourrier, a incorporação de um sonho em 
que o falanstério
36 (fig.11  e 12) teria a forma do panóptico. 
                                                 
35 Deleuze, Gilles e Felix Guattari. O Anti-Édipo, Capitalismo ou Esquizofrenia. Assírio & Alvim, 1995, 
p.143; 
36 Charles Fourier (1772 - 1837)  
Fourier considera que a reestruturação da sociedade, que desenvolverá a produção e a libertará da pobreza 
terá que pôr em prática a associação e a cooperação. 
Para Fourier o prazer da vista era indispensável para que a Harmonia existisse, pelo que as artes teriam 
que  estar  presentes  nos  locais  habitáveis  embelezando-os  e  tornando-os  saudáveis,  podendo  assim 
conduzir à Associação. Assim, interior e exterior dos edifícios deviam estar submetidos a um plano geral 
de salubridade e embelezamento e a [à?] garantia de estrutura, o que podia conduzir ao aperfeiçoamento 
social. 
O plano de uma cidade do sexto período, como era chamado por Fourier seria :  
Traçavam-se 3 aneis concêntricos :  
- o 1º continha a cidade central 
- o 2º arrabaldes e grandes fábricas 
- o 3º avenidas e subúrbios 
Em cada um dos 3 anéis as dimensões serão diferentes para as construções, sempre sujeitas a aprovação 
de uma comissão de edis, de acordo com estatutos e garantia.  
Esses 3 anéis serão separados por paliçadas, relvas e plantações, que não cobrirão a visão. O espaço 
livre será duplo no 2º anel ou anel dos arrabaldes e triplo no 3º anel, o dos subúrbios. Tudo será 
submetido a regras e classificações que são verdadeira obsessão em Fourier. As casas muito pequenas 
seriam praticamente proibidas, pelo preço exagerado a que ascenderiam, logo casas muito grandes, 
cómodas e salubres pela exigência da distância entre elas - se o edifício comportar 100 famílias, as 
despesas baixam muito com medidas de economia colectiva, o que representa uma associação parcial. 
A limpeza seria mais fácil do que em casas pequenas, pois sendo os espaços vazios maiores existem mais 
correntes  de  ar  e  sendo  muitos  esses  grandes  prédios,  prestam-se  a  economias  domésticas,  como  a 
preparação de alimentos e provisão destes  - logo 3 ou 4 dessas 100 famílias de cada prédio serão 
hospedeiras e outras tantas tratarão das provisões de várias casas, dividindo-se assim o trabalho na 
cidade ou anel central, trabalho que se alargará aos outros 2 anéis, de arrabalde e subúrbio, que com 






 Fourier. Falanstério, 1841. 
 
 13 
Jean-Baptiste Godin. Familistério (inspirado no Falanstério), 1870. 
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O século XVIII reinventou a caverna da alegoria aprisionando os corpos na luz e 
restituindo a sombra ao sol numa representação subvertida, fora de toda a ausência e 
sem qualquer ponto de individualidade, retirou-nos o lugar de toda a visibilidade  
  
A antiguidade foi a civiliza￧ão do espect￡culo “para tornar acessível à multidão de 
homens a inspecção de um pequeno número de objectos”
37 : este era o problema para o 
qual a arquitectura dos templos, teatros e circos respondia. Com espectáculo, havia 
predominância da vida pública, a intensidade de festas ou festividades, uma 
proximidade sensual. Nestes rituais nos quais o sangue escorria, a sociedade encontrava 
novo vigor e formava por um momento um grande corpo uno. Na era moderna, os 
corpos incorporam (ocupam) a abertura e fecham o lugar de origem da representação : 
“encontrar para um pequeno número, ou mesmo um único indivíduo, o olhar 




A inversão da caverna artística na alegoria da caverna, tal como Tomás Maia nos 
apresentou, não se pode confundir com o mito solar dos povos do norte, do qual os 
«arianos»
39 se sentiram portadores. Aqui não se fala de inversão mas de oposição à 
alegoria, ou mais, sobrepondo o sol à caverna – clareando a própria caverna. 
 
Rosenberg, no mito do séc. XX (der mythus des 20 jahrhunderts), apresenta o mito da 
claridade para representar a clarificação do mito em geral – o mito solar é o mito da 
força criadora – que a caverna da alegoria , convém que se diga, destingue a latência 
original da origem solar. O sol é aqui símbolo e na caverna fonte de distinção. Na 
caverna da alegoria o sol não potencia a existência da caverna nem a clarifica aos olhos 
do iniciado. O que este faz é negar as sombras do interior da caverna. 
                                                 
37  Foucault,  Michel  -  Surveiller  et  punir,  naissance  de  la  prison,  Gallimard,  1975,  p.  252.  “rendre 
accessible ￠ une multitude d’hommes, l’inspection d’un petit nombre d’objects”. 
38  Idem,  p.  252.  “procurer  ￠  un  petit  nombre,  ou  m￪me  ￠  un  seul  la  vue  instantan￩e d’une grande 
multitude.” 
39 Ariano - sectário do heresiarca Ário, que negava a consubstancialidade do Padre com o Filho no dogma 
da Trindade. Árias - povos antigos que se estabeleceram no Industão e iniciaram a civilização indo-
europeia. 115 
 
O mito da claridade de Rosenberg tinha uma versão prática da sua construção, em Mein 
Kampf, onde o sol não sucedia à escuridão, mas  era-lhe imanente, aí a lógica foi a auto-
efectuação do mito – enraizado no seu solo. 
 
Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy
40 tentaram reconstituir esta construção 
pelo mito do século XX de Rosenberg
41 e Mein Kampf de Hitler.  
 
O livro de Rosenberg é um dos mais célebres acompanhamentos teóricos deste 
programa. O mito não é mitológico, é para Rosenberg uma potência, um sol, mais do 
que um corpo, uma imagem ou uma sombra.   
 
A verdade do mito assenta na fé, o que faz o mito verdadeiro é a adesão do corpo à 
máquina. É indispensável uma crença total, uma adesão imediata e sem reservas à figura 
mecânica. Assim o povo deve sujeitar-se sem reservas à crença na máquina (repetir isto 
é uma técnica de eficácia e uma medida de verdade, conhecem-se as páginas de Hitler 
ao expor a necessidade da propaganda de massas). Assim o mito ou a industrialização 
da morte têm por natureza e fim incorporar a máquina ou o próprio sol – a potência.  
 
O mito e o corpo são indissociáveis. A incorporação é a realização da identidade 
singular de uma máquina, uma mala que se transporta a si própria. O mito é, ao mesmo 
tempo, o modelo da identidade e a sua realidade apresentada, efectiva, formada.  
 
Se a incorporação é a construção que nos faz identificar a singularidade, passamos a ser 
um modelo da identidade.   
 
É ainda assim que se chega à sequência essencial na construção do mito : Rosenberg  
declara : «a liberdade da alma é Gestalt ... »
42. 
 
                                                 
40 O mito nazi e a sua construção - Philippe Lacoue-Labarthe  e Jean-Luc Nancy  
41 Rosenberg, Alfred – Le mythe du 20 ème siècle (der mythus des 20 jahrhunderts), editions 
Avalon, 1986. 
42 Idem, p. 529. “La libert￩ de l’￢me est Gestalt...” 
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Para Rosenberg a alma (identidade de um povo) tem que ter forma, figura, 
configuração, não pode ser abstracta, tem que ser incorporada; a identidade tem que ter 
um património construído (com forma, figura, configuração), não pode ser metafórico, 
tem de ser habitado. 
 
A «Gestalt é sempre plasticamente limitada ...»
43 ( a sua essência é ter uma forma, 
diferenciar-se; o limite, aqui, é a fronteira que separa uma figura do fundo, que isola e 
que se distingue de todo o corpo, da sua sombra enquanto abertura ). «essa limitação é 
condicionada pela raça...»
44 ( é assim que se atinge o conteúdo do mito : a raça é a 
forma de uma potência solar, um forma fechada; uma raça é a incorporação de um 
mito); «mas essa raça é a figura exterior de uma alma determinada»
45. 
 
Para Hannah Arendt a clarifica￧ão do mito ￩ uma ideia que “permite explicar o 
movimento da história como um processo único e coerente”
46, isto ￩ “o movimento da 
história e o processo lógico desta nação correspondem-se ponto por ponto, de tal forma 
que tudo o que acontece, acontece de acordo com a lógica de uma ideia”, definindo 
ideologia no seu ensaio sobre “O sistema Totalit￡rio”
47. 
 
O testemunho do iniciado da alegoria da caverna e do artista das cavernas é negado ao 
musulman
48, na clarificação do mito que Giorgio Agamben
49 caracterizou a partir da 
bio-política de Foucault como a separação da vida orgânica, da animal, do não-humano 
do humano, do fazer morrer do fazer viver, por ser uma terceira forma de bio-política do 
século XX - não mais fazer morrer, não mais fazer viver, mas fazer sobreviver. Não  
                                                 
43 Ibidem. “La Gestalt est toujours plastiquement limit￩e…”. 
44 Ibidem. “cette limitation est conditionnée par la race…”. 
45 Ibidem. “mais cette race est la figure ext￩rieure d’une ￢me d￩termin￩e”. 
46 Idem, p. 217. “permet d’expliquer le mouvement de l’histoire comme un processus unique et coherent.” 
47 Arendt, Hannah – Le Systéme Totalitaire, Editions du Seuil, 1972. 
48 Musulman - termo de origem obscura, dado aos deportados nos campos de trabalho 
nazis que exibiam sinais de decrepitude física e atoraxia moral, uma espécie de “lumpen” 
ou “clochards” e que Jorge Semprun diz em Le Mort qu´il Faut (Gallimard) ter ouvido pela 
primeira vez vez no campo de trabalho de Buchenwald, designando uma franja ínfima da 
plebe do campo, vegetando à margem do sistema do trabalho forçado. 
Os musulman incomodam, não lhes é já possível qualquer comportamento ou força, que 
os ajude a sobreviver, eles estão para lá da vida ou da sobre-vida. Eles estão fora, não têm 
valores, só uma inércia vital do instinto - são corpos e almas esgotados. 
49 Agamben, Giorgio – Ce qui reste d`Auschwitz Éditions Payot & Rivages, 1999. 117 
 
mais a vida ou a morte mas a sobrevivência modulável e infinita que representa o bio-
poder no nosso tempo. O musulman que não pode testemunhar, a vida vegetativa 
prolongada por técnicas de reanimação segundo os progressos das tecnologias 
científicas ou políticas. 
 
O iniciado, contrariamente ao musulman, separa a caverna escura dos raios solares e 
distingue a invisibilidade na caverna da sua visibilidade. Entre a saída da caverna e a 
sua entrada está o testemunho do iniciado; de nada lhe serve outra saída, só lhe resta ver 
– não mais a luz solar mas a sua negação. 
 
Distinta do sol, a caverna tem uma face visível e uma face oculta – invisível na sua 
própria exposição – onde fica mais funda porque se oferece ao olhar.  
 
Com o musulman o bio-poder quis produzir o seu último arcano, uma sobrevivência 
fora de todo o testemunho possível, uma espécie de substância absoluta que isola e 
permite assinalar toda a identidade demográfica, étnica, nacional e política. Quando 
alguém participava na solução final era no jargão da burocracia nazi um depositário de 
segredos, em que o musulman é o segredo absolutamente intestemunhável, é o espaço 
sem nada no centro dos campos de concentração, o qual, separando toda a vida dela 
própria marca a passagem do cidadão ao Staatsangehörige de ascendência não ariana, 
do não ariano ao judeu, do judeu ao deportado e do judeu deportado ao musulman, isto 
é, uma vida inassinalável, intestemunhável. 
 
Ao iniciado é-lhe revelado o segredo, isto é o sol, o momento visível da sua vida 
invisível. Ele é o testemunho do intestemunhável: «E a quem tentasse soltá-los e 
conduzi-los até cima, se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam?  
- Matariam sem dúvida»
50. 
 
Numa incorporação cada vez mais luminosa, somos privados do corpo; somos luz, 
exactamente o reverso da alegoria: a nossa sociedade nega a caverna da alegoria e da 
arte; somos muito menos gregos do que aquilo que acreditamos. Não estamos nem na 
                                                 
50 Platão – A República. Trad. De Maria Helena da Rocha Pereira, F. C. Gulbenkian, 11ª edição, p. 319 
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gruta pré-histórica nem na caverna da alegoria, mas incorporamos um olho que irradia 
uma luz que não nega, que nunca poderá iluminar – que nos aprisiona. 
 
Na ausência da câmara ficamos fechados na máquina panóptica, investida pelos seus 
efeitos, que trazemos a nós próprios desde que fazemos parte do seu mecanismo ficando 
submetidos à sua potência que nos parece sempre a nossa. 
 
 
O ser condenado a incorporar a luz, define como inútil o seu corpo. No seio do grupo, 
delimitam o Sol, o tempo do útil dobrado sobre eles mesmos, isolados e acorrentados, 
com dispositivos, máquinas e utensílios. O grupo tem como fim um Sol que os aprisiona 
ao passado. Condenados a serem potência (a serem luz, o próprio sol), estes geram mais 
e mais avidez. 
 
Desesperados por não conseguirem ver, adquirem um maior poder de perda, caindo (em 
pleno sol) ficam condenados a não ter mesmo nenhuma saída, sem uma única sombra 
para testemunhar um sol que nunca nos seria revelador. 
 







Na origem a ausência da sombra faz o homem perder a sua condição de ente. A luz 
permanece aí como desejo e leva-o, já morto, a percorrer todo o rasto que foi deixando. 
 
Quando o homem atinge esse ponto, de origem do quiasma, cai de repente no presente 
sem nada – embora aí de nada precise. A inversão dá-se quando o lugar necessita da 
latência para se confrontar com a ausência – o sol dá lugar à sombra, é aí onde cai e se 
levanta a sombra, o nosso corpo. 
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O homem, embora inconscientemente, tem necessidade de se libertar do sol – ou fazer 
com que este, manifestamente ou não, o expulse. Rejeitado por esse corpo homogéneo, 
o homem avança pela sombra. 
 
O homem é dos raros seres que o sol acolhe nesse ponto (de origem) sem o qual tudo 
permanece na mesma (intoleravelmente até ao seu final). Este ponto não tem apenas 
sentido para o homem mas determinará a humanidade. Na terra, o homem determina a 
ausência na visibilidade da sua presença.  
 
O único meio de resgatar no sol a visão está na afirmaçãoconstante da própria caverna. 
Cabe pois ao artista, deixar o lugar intacto, para que o sol o acolha na medida em que 
este se liberta das sombras da caverna – os seus olhos libertam a caverna no exacto 
momento em que vêem.  
 
Van Gogh anulou a natureza solar, procurando-a na pintura que criou. Isto é, afirmou, 
com a visão das cores, o sol que secava cada vez mais remoto.   
 
Georges Bataille, a propósito de Van Gogh, diz que este abalou as leis da natureza. «(...) 
Numa espécie de transparência, a morte apareceu como o sol aparece através do sangue 
da mão viva entre os ossos que desenham a sombra.(...)»
51. Os raios solares já não 
dominam as telas de Van Gogh, não fazendo parte do seu cenário. A homenagem do 
girassol ￩ ao “soberano que foi afastado do c￩u”
52.  
 
O risco, aqui, é o iniciado – isto é aquele que tendo saído da caverna e que acabou por 
ficar na posição ideal para negar as sombras – se separe da caverna e se transforme em 
sol (mito solar) ou fique totalmente iluminado por este (panóptico), excluindo 
definitivamente as sombras, adquirindo uma consistência autónoma e sem saída. 
 
O fazer artístico – aqui abordado no seu lugar, mais tarde no vazio e irremediavelmente 
no gesto da prática artística – será sempre retomado e repetido, uma vez que a 
marginalidade a que o artista está sujeito o determina como origem da existência.  
 
                                                 
51 Bataille, Georges - O Ânus Solar, Assírio & Alvim, 2007, p. 91 
52 Idem. 120 
 
Esse ponto – entre ganhar e perder, entre o passado e o futuro, entre a latência e a 











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Porque é que num eclipse de sol, se olharmos para ele 
através de uma peneira ou através das folhas, tais como 
de um plátano ou de outra árvore com folhas grandes, 
ou se juntarmos os dedos de uma mão com os dedos da 
outra, os raios são em forma de meia-lua quando 
atingem a terra? Será pela mesma razão que a luz 
quando brilha através de aberturas rectangulares, 
aparece circular na forma de um cone? A razão é que 
existem dois cones, um do sol à abertura e outro da 
abertura até à terra, e os vértices encontram-se na 
abertura. Quando nestas condições os raios são 
cortados por um circulo em baixo, uma meia-lua 
formar-se-à pela luz no lado oposto da terra. A meia-
lua formada pela circunferência chega aos raios de luz, 
aqueles que são vistos através dos dedos ou folhas são 
como «espias». 
Estas projecções são mais visíveis através de pequenas 
aberturas. As projecções não vêm da lua, nem do 
eclipse quando este diminui ou aumenta, porque os 
raios das suas extremidades não são claramente 
definidos, só lançam a sua luz no meio; a parte do meio 












                                                 
53 Aristóteles – Problems, Books 1-21, Loeb Classical Library, Harvard University Press, p. 340.  























































































































































































































































































































































































































































































































3 – Olho  
 
 
É a técnica que nos permite apresentar o fazer artístico : o fazer tecnológico da 
formação da imagem (o fazer fotográfico). Parece-nos importante trazer aqui um 
conjunto de reflexões que nos transmitam algumas das relações que existiram e que 
existem entre o artista e a técnica. Por outro lado, optou-se por uma selecção de 
depoimentos que se relacionam com o fazer fotográfico, nomeadamente em torno do 
seu fazer físico através da máquina/olho e da câmara/corpo.  
 
O depoimento de Martin Heidegger “a questão da t￩cnica”
54 revela-nos de que forma a 
técnica foi (e é) o meio para desvelar a verdade, faz notar, no entanto, que o homem 
deve dominar a tecnologia e não ser dominado por ela. 
 
Uma reflexão sobre a técnica é livre quando abre o nosso ser à essência da técnica. A 
técnica é um meio, é uma actividade do homem – fabricar e utilizar instrumentos e 
máquinas faz parte da técnica. A técnica é um dispositivo, um instrumentum. 
 
Continua a não ser exacto referirmo-nos à técnica moderna como um meio para certos 
fins. A concepção instrumental da técnica dirige todo o esforço para colocar o homem 
numa relação com a técnica. 
 
Queremos ter a técnica na mão e orientá-la para fins espirituais, queremos ser mestres 
da técnica, para que ela não escape ao poder do homem, mas esquecemos que a técnica, 
tal como o homem e as suas mãos, são lugar de passagem. 
 
A concepção instrumental da técnica, embora exacta, não nos revela ainda a sua 
essência, para atingir essa essência é preciso procurar a passagem a partir do vazio, a 
verdade a partir do exacto. 
 
                                                 
54 Heidegger, Martin - Essais et conférences, «La question de la technique», collection Tel, Éditions 
Gallimard, 1958, pp. 9-48. 158 
 
Uma pro-dução
55 não é só a fabricação artesanal, não é apenas o acto poético e artístico 
que faz aparecer e dá a forma à imagem. 
 
Mas como tem lugar a pro-dução na natureza, no ofício ou na arte? O fazer-vir diz 
respeito à presença de tudo o que aparece no seio do pro-duzir. O pro-duzir faz passar, e 
é passagem, do estado escondido ao estado de não escondido. Pro-duzir só tem lugar 
quando algo de escondido passa a não-escondido. Este aparecimento repousa e encontra 
o seu fulgor,no que chamamos de desvelamento. 
 
Os gregos têm para desvelamento o nome de , os romanos traduziram por 
veritas (verdade), isto é, exactitude da representação. 
 
Passamos de técnica a desvelamento – o que é que a essência da técnica tem com 
desvelamento? – Tudo. Porque todo o pro-duzir se funda no desvelamento. E este une 
em si os quatro modos de fazer vir a causalidade e rege-os. No seu domínio entram os 
meios e também a instrumentalidade. Esta passa por ser o traço fundamental da técnica. 
 
Assim passamos da técnica, entendida como meio, ao desvelamento. Nele reside a 
possibilidade de toda a obra de arte. 
 
A técnica não é só um meio, é também um modo de desvelar. Se assim a considerarmos, 
então abre-se-nos para a essência da técnica um domínio muito diferente. O domínio do 
desvelar, isto é, da verdade. 
 
 não significa apenas o “fazer” do artesão e da sua arte, mas tamb￩m a arte no 




 está ligado ao conhecimento no sentido mais lato, conhecimento que dá 
aberturas, é um desvelamento. 
 
                                                 
55 A decomposição deste termo já é uma tradução de um termo de Heidegger 
56 Idem, p. 18. «poiétique». 159 
 
A técnica desvela o que não se pro-duz a si mesmo, o que ainda não está diante de nós, 
o que pode tomar esta ou aquela aparência. 
 
O que é a técnica moderna? É também o desvelamento. Só quando paramos o olhar 
sobre esse traço fundamental é que o que há de novo na técnica moderna, se mostra. A 
técnica moderna como desvelamento não é um acto exclusivo para o homem. É por isso 
que nos é preciso tomá-la tal como se mostra aproximando o homem do fazer e do 
pensar. 
 
A teoria da natureza elaborada pela física moderna preparou os caminhos, não à técnica 
em primeiro lugar, mas à essência da técnica moderna. 
 
Sócrates e Platão pensam já na essência de qualquer coisa como o que é, no sentido do 
que dura, do que perdura, isto é, do que fica e se mantém aconteça o que acontecer. O 
que fica, descobrem-no no aspecto (idea) por exemplo na ideia de “casa”. Aristóteles, 
para além de Platão, não considera o que dura apenas naquilo que Platão concebe como 
ideia, mas como metafísica, com suas interpretações mais diversas, como essência. 
 
Tudo o que é, em sentido forte, dura. Mas o que dura é o que perdura? A essência da 
técnica dura no sentido da permanência de uma ideia planando acima de tudo o que é 
técnica? Assim nascerá a aparência que o nome da “t￩cnica” designa numa abstrac￧ão 
mítica. Como é a técnica no seu ser, é o que não é possível ver-se, a não ser a partir da 
sua perpetuação. 
 
A essência ambígua da técnica (desvelamento e essência permanente) leva-nos ao 
movimento continuo do segredo. 
 
A questão da técnica é a questão do desvelar/ocultar, onde o próprio ser da verdade se 
produz. 
 
O ser da técnica ameaça o desvelar, ameaça a possibilidade de que todo o desvelamento 
se apresente somente na não-ocultação do fundo. Nunca a acção humana pode remediar 
completamente este perigo. Nunca as realizações humanas podem por si sós afastar o 160 
 
perigo. A meditação humana pode considerar que tudo o que salva deve ser sempre de 
essência superior, mas simultaneamente aparentada ao ser ameaçado. 
 
A poesia coloca a verdade no reino do que, como dizia Platão no Fedro, resplandece da 
maneira mais pura. 
 
A poesia penetra toda a arte, todo o acto pelo qual o ser essencial é desvelado pelo Belo. 
 
As Belas-Artes deviam ser chamadas ao desvelamento poético?  
 
Françoise Choay, apoiada em Heidegger, vai concluir que a linguagem técnica se por 
um lado tem a capacidade de informar de uma forma ampla e eficaz, por outro lado tem 
o perigo de levar à redução do nosso relacionamento físico (o corpo a corpo) com a 
obra, e à consequente perca do “encontro” e suas possibilidades, levando-nos ao ponto 
de vista universal e unívoco sobre as coisas
57. 
 
Walter Benjamin, num c￩lebre texto seu “A obra de Arte na Era da sua 
Reprodutibilidade T￩cnica”
58, fez notar que os novos meios tecnológicos que permitem 
                                                 
57 Choay, Françoise - A alegoria do Património, Edições 70, 2000, p. 220. 
“A compet￪ncia da linguagem não parece hoje em dia amea￧ada senão por improv￡veis cat￡strofes, ao 
passo que a competência de edificar definha sob os nossos olhos, à medida que se afirma a hegemonia 
mundial  das  redes  técnicas,  no  círculo  de  reatroacção  que  promete  uma  nova  civilização.  Mas,  na 
realidade,  como  Martin  Heidegger  o  mostrava  já  numa  luminosa  conferência  de  1962,  as  línguas 
naturais  e  a  competência  de  que  procedem  estão  também,  actualmente,  postas  em  causa  pelo 
desenvolvimento mundial de uma língua técnica, unívoca, que funciona como a dos computadores. Essa 
língua técnica tem por vocação única informar da forma mais ampla e eficaz possível. Ela tende a 
suplantar as línguas naturais, diferentes em cada cultura, que mantêm a ligação dos homens com o 
mundo e fundam, no tempo, o seu aprofundamento. (…) Assim, a supressão em curso dessa dimensão 
antropológica que é a competência de edificar é, sem dúvida, o acontecimento traumático de que a 
cultura do património nos serve para conjurar e ocultar.  
 
58 Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Relógio d’Água, 1992, pp. 75-113. 
“Os esfor￧os convergentes fizeram antever uma situa￧ão que Paul Valéry caracterizou, com a seguinte 
frase : «Tal como a água, o gás e a energia eléctrica, vindos de longe através de um gesto quase 
imperceptível, chegam a nossas casas para nos servir, assim também teremos ao nosso dispor imagens 
ou sucessões de sons que surgem por um pequeno gesto, quase um sinal, para depois, do mesmo modo, 
nos  abandonarem.»  No  início  do  século  XX,  a  reprodução  técnica  tinha  atingido  um  nível  tal  que 
começara a tornar objecto seu, não só a totalidade das obras de arte provenientes de épocas anteriores, 
e a submeter os seus efeitos às modificações mais profundas, como também a conquistar o seu próprio 
lugar entre os procedimentos artísticos. 
(...)Mesmo  na  reprodução  mais  perfeita  falta  uma  coisa  :  o  aqui  e  agora  da  obra  de  arte  -  a  sua 
existência única no lugar em que se encontra. É, todavia, nesta existência única e apenas aí, que se 
cumpre a história à qual, no decurso da sua existência, ela esteve submetida. Nisso, contam tanto as 161 
 
reproduzir um objecto em múltiplos, no caso da arte, perdem os descendentes (os 
m￺ltiplos) em rela￧ão ao original. Esta perca ￩ justificada pelo conceito de “aura”. 
 
O Renascimento foi o nascimento do homem, mais precisamente renascimento do 
homem para o homem, para uma vida autenticamente humana, fundada naquilo que o 
homem tem de mais seu – a arte, a investigação – que fazem dele um ser diferente de 
todos os outros. 
 
O homem renascentista é o homem da arte e da ciência, um homem que não é alheio à 
obra. Neste aspecto Leonardo da Vinci é o Homem do Renascimento porque em 
nenhum outro se realizam tão profundamente as ciências e as artes. 
 
Da Vinci foi o primeiro a construir um modelo de olho a partir de uma camera obscura, 
em que esta é um meio de reprodução fiel dos objectos situados a uma certa distância : 
um instrumento de cópia, mesmo se o objecto na camera obscura aparece invertido, 
obedecendo às leis da perspectiva : 
 
“Prova de que os objectos vão ao olho. Se se olhar o sol ou outra fonte luminosa, e em 
seguida se fechar o olho, continuará a ver-se o sol durante algum tempo, no interior do 
olho. O que prova que a imagem entrou no olho.(...) 
(...)As imagens dos objectos, recebidas no olho, cruzam-se no humor vítreo : uma 
experiência, mostrando que as imagens ou aparências dos objectos, enviadas ao olho 
cruzam-se no humor vítreo. Faz-se a demonstração deixando as imagens dos objectos 
iluminados penetrar por um pequeno buraco numa câmara muito obscura. Interceptarás 
                                                                                                                                               
modificações  que  sofreu  ao longo  do  tempo na  sua  estrutura  física,  como  as  diferentes  relações  de 
propriedade de que tenha sido objecto. Os vestígios da primeira só podem ser detectados através de 
análises de tipo químico ou físico, que não são realizáveis na reprodução; os da segunda são objecto de 
uma tradição que deve ser prosseguida a partir do local onde se encontra o original. 
(...) O domínio global da autenticidade subtrai-se à reprodutibilidade técnica - e, naturalmente, não só a 
esta. Mas enquanto o autêntico mantém a sua autoridade total relativamente à sua reprodução manual 
que, regra geral, é considerada uma falsificação, isto não sucede relativamente à reprodução técnica.  
(…)As situa￧￵es a que se pode levar o resultado da reprodu￧ão t￩cnica da obra de arte, e que, ali￡s, 
podem deixar a existência da obra de arte incólume, desvalorizam-lhe, de qualquer modo, o seu aqui e 
agora. (…) A autenticidade de uma coisa ￩ a soma de tudo o que desde a origem nela ￩ transmissível, 
desde a sua duração material ao seu testemunho histórico. Uma vez que este testemunho assenta naquela 
duração, na reprodução ele acaba por vacilar, quando a primeira, a autenticidade, escapa ao homem e o 
mesmo sucede ao segundo; ao testemunho histórico da coisa. Apenas este, é certo; mas o que assim 
vacila, é exactamente a autoridade da coisa.(…) Retirar o invólucro a um objecto, destro￧ar a 
sua aura, são características de uma percep￧ão, cujo “sentido para o semelhante no 
mundo” se desenvolveu de forma tal que, atrav￩s da reprodu￧ão, tamb￩m o capta no 
fenómeno ￺nico.” 162 
 
então estas imagens numa folha branca colocada nessa câmara, bastante perto do 
buraco, e verás então os ditos objectos na folha, com as suas verdadeiras formas e cores; 
mas serão mais pequenas e invertidas por causa do dito cruzamento. Estas imagens que 
se vêem dum lugar com sol, parecerão pintadas na folha, que deve ser muito fina e vista 
de costas; e que este buraco seja feito numa placa muito fina de ferro.(...) 
(...)Tudo o que o olho vê através dos pequenos buracos é visto invertido, mas conhecido 
direito. O que é direito só aparece direito pelo sentido da vista, se as imagens não 




Leonardo da Vinci foi o percursor deo que se seguiu, mas foi preciso esperar 150 anos 
(Kepler) para impor a ideia de que a imagem se forma invertida na retina. 
 
Esta associação, olho-camera obscura, foi empregue, entre outros, por Kepler e 
Descartes. Pedro Miguel Frade relaciona depoimentos dos dois analisando as questões 
que foram levantadas durante esse processo
60. 
                                                 
59 Da Vinci, Leonardo – La peinture ﾫMiroirs de l’Artﾻ, Hermann, pp. 88-89. 
« Preuve que les objets vont ￠ l’oeil. Si tu regardes le soleil ou une autre source lumineuse, et ferme 
ensuite l’oeil, tu le verras de nouveau et pour long-temps ￠ l’int￩rieur de l’oeil. Ceci est preuve que l’image 
y est entrée. (...) Comment les images des objets, re￧ues dans l’oeil, se croisent dans l’humeur vitr￩e : une 
expérience, montrant que les images ou apparences des objets, envoyées dans l'oeil, se croisent dans l'humeur 
vitrée. On fait la démonstration en laissant les images des objets éclairés pénétrer par un petit trou dans une 
chambre très obscure. Tu intercepteras alors ces images sur une feuille blanche placée dans cette chambre, 
assez près du trou, et tu verras tous les objets susdits sur cette feuille, avec leurs vraies formes et couleurs ; mais ils 
seront plus petits et renversés à cause dudit croisement. Ces images, si elles viennent d'un endroit ensoleillé, 
paraîtront proprement peintes sur cette feuille, qui doit être très fine et vue de dos ; et que ce trou soit fait dans 
une très mince plaque de fer(...). 
 Tout ce que l’oeil voit ￠ travers les petits trous est vu renversé, mais connu droit. Que ce qui est droit ne paraîtrait 
droit pour le sens de la vue, si les images ne subissaient pas un double renversement.» 
 
60 Frade, Pedro Miguel - Figuras do Espanto, um olhar moderno, edições Asa, 1992. 
“Kepler  parte  de  uma  aberra￧ão  produzida  num  aparelho  mecânico  para  colocar  em  questão  o 
mecanismo  mesmo  da  visão  humana:  “Enquanto  os  diâmetros  das  luminárias  as  quantidades  dos 
eclipses solares são consignados pelos astrónomos como pontos fundamentais.., origina-se aí um certo 
engano da visão (visus deceptio), em parte, pelos instrumentos de observação.. em parte, simplesmente 
pela visão em si mesma.., assim, a ocasião (no sentido de origem) dos erros na visão deve procurar-se na 
confirma￧ão e funcionamento do olho mesmo”.  
(...)Na verdade, se a preocupação de Kepler era a de observar o acto mais fundamental da observação, 
não o é menos que os resultados dessa curiosidade não se reduzirem a uma mera teoria do olhar : antes, 
e como orientação dominantemente instrumental das suas investigações já deixava prever, elas foram o 
esboço de uma tentativa de reconstrução, mecânica e óptica, dos funcionamentos do órgão da visão.(...) 
Kepler vai tomar explicitamente como modelo da visão o aparelho da camera obscura (num primeiro 
tempo, já que mais tarde ele construiu um olho óptico) para tentar observar, in rebus, o comportamento 
dos raios luminosos que aquela interceptava de uma forma julgada suficientemente análoga àquela pela 
qual o olho humano o fazia. ( …)“Assim, a visão produz-se por uma pintura da coisa visível que se forma 
na parede branca e côncava da retina” (Visio igiturfit per picturam rei visihilis ad album retinae et 
cauumparietem). 
 (...)para Descartes não constitui prova suficiente a observação do funcionamento quase-humano de um 163 
 
 
Noutra análise produzida por Sarah Kofman, inserida na obra abordada na Cena 
anterior
61, salienta outro raciocínio de analogia entre o olho e a camera obscura. Para 
Kofman, Descartes toma como modelo da visão a camera obscura, que utiliza uma 
montagem para mostrar que existem imagens perspécticas no fundo do olho, não 
desqualifica o olho como modelo de conhecimento e da percepção. Descartes elimina o 
problema da inversão, porque se há imagens no fundo do olho, o olho não vê essas 
imagens. Se se vê bem por interm￩dio dos raios luminosos, a analogia da “bengala do 
cego” faz perceber que ￩ preciso renunciar a toda a correspondência entre imagem e 
objecto, entre objecto e ideia. 
“podereis ficar ainda mais certo disso, se, tomando o olho de um homem recentemente 
morto ou, à falta de melhor, o de um boi ou de qualquer outro grande animal, cortardes 
habilidosamente, para o fundo, as três peles que o envolvem de tal sorte que uma grande 
parte do humor M, que aí se encontra, fique a descoberto sem que por isso nada dele se 
espalhe; depois, tendo-o recoberto com qualquer corpo branco, que seja tão delgado que 
a luz passe através dele como, por exemplo, com um pedaço de papel ou com a casca de 
um ovo, RST, colocai esse olho no buraco de uma janela apropriada, como Z, de modo a 
que  ele  tenha  à  sua  frente,  BCD,  voltada  em  direcção  a  algum  lugar  onde  estejam 
diversos objectos, como V, X, Y, iluminados pelo sol; e a traseira, onde está o corpo 
branco RST, para o interior do quarto, onde estareis vós, e onde não deve entrar luz 
alguma além daquela que poderá penetrar através desse olho, do qual sabeis que todas 
as partes, desde C até S, são transparentes. Depois, feito isso, se olhardes para este 
corpo  branco  RST,  aí  vereis,  talvez  não  sem  admiração  e  prazer,  uma  pintura  que 
representará  muito  sinceramente  em  perspectiva  todos  os  objectos  que  estiverem  no 
exterior voltados para VXY, pelo menos se diligenciardes para que este olho mantenha a 
sua forma natural (sa figure naturelle), proporcionada à distância dos seus objectos: 
pois, por pouco que o aperteis mais do que deve ser essa pintura tornar-se-á, por isso, 
menos distinta”
62 
                                                                                                                                               
artifício mecânico : é preciso que o próprio olho, reduzido à sua mais radical inércia (quer dizer, à 
morte pura e simples) se transforme, naturalmente, em mecanismo.  
(…)o que o olho de Descartes cont￩m j￡ em germe, tal como o modelo óptico de Kepler, ￩ a promessa 
vigorosa  de  uma  percepção  tornada  outra,  corrigida  e  reforçada  até  ao  ponto  de  ser  preciso  um 
verdadeiro tour de force, uma violência do pensar, para poder continuar a dizer que ela é humana: 
devemos  continuar  a  reconhecer  aí,  como  o  fazia  Maurice  Merleau-Ponty  —  de  quem,  contudo,  a 
natureza mesma das nossas preocupações nos separa — “o brevi￡rio de um pensamento que já não quer 
frequentar o visível e que decide reconstruí-lo segundo o modelo que dele se dá... Nenhuma preocupação, 
portanto, de aderir à visão. Trata-se de saber ‘como ela se faz’, mas em medida suficiente para inventar 
em caso de necessidade alguns ‘órgãos artificiais’ que a corrijam” 
 
 
61 Kofman, Sarah, Camera Obscura, de l’Id￩ologie, Editions Galilée, 1973. 




Descartes,  teoria  da  imagem 
retiniana, La Dioprique, 1637 
 
Descartes distingue o objecto visto; o órgão interior (o nervo óptico e o cérebro); o 
órgão exterior : todas as partes transparentes do olho; e as partes intermédias entre o 
cérebro e o objecto. A alma não pode passar sem o olho para ver, mas é ela que vê. 
As qualidades (cor, figura, distância, situação, luz, tamanho) são informações que a 
alma não poderia obter por outro órgão, mas resultam da união da alma e do corpo (para 
a luz e a cor). A figura resulta do conhecimento da situação das diversas partes do 
objecto e não implica nenhuma parecença com as pinturas do fundo do olho. Porque na 
retina as imagens são perspécticas, Descartes concluiu,que não há nenhuma parecença 
entre o objecto e a imagem. 
 
É a alma que vê e não o olho, e ela é conhecimento sem ponto de vista. 
 
Assim os erros são da alma e é possível fazer uma ciência da ilusão perspéctica. A ideia 
não é pois o reflexo do objecto : invertido ou não. Ver é um cálculo e é preciso ser cego 
para conhecer. 
 
Kofman conclui que a ideia é um produto do espírito, o que não está em contradição 
com o facto de Descartes achar que o conhecimento mais que perfeito, a intuição 








Diagrama de Johann Zahn, Oculus Artificialis (1685-6) 
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Para Leonardo da Vinci o pintor deve ser um espelho fiel do universo. Os seus estudos 
sobre perspectiva destinam-se a procurar a maior objectividade : a camera obscura é um 
meio para ver a natureza tal como o universo; 
 
“O espírito do pintor deve ser semelhante ao espelho que adopta sempre a 
cor do que vê, e enche-se com tantas imagens quantos objectos tem à sua 
frente. O pintor para ser excelente deve ter uma aptidão universal para 
representar todos os aspectos das formas produzidas na natureza, o que só é 
possível vendo essas formas na natureza e recolhendo-as no espírito.”
63 
   
A camera obscura baseia-se no princípio de que os raios de luz emanados de um 
objecto ou cena, quando passam através de uma pequena abertura, cruzam-se e 
reemergem do outro lado numa configuração divergente. Se esse modelo ao divergir for 
interceptado por um plano branco ou translúcido, irá formar-se a imagem reversa e 
invertida. Para essa imagem se tornar adequadamente visível, é necessário que esse 
plano esteja situado numa câmara onde os níveis de luz sejam consideravelmente mais 
baixos que aqueles que iluminam o objecto – daí o nome camera obscura ou câmara 
escura. 
 
 É o dispositivo camera obscura, que faz parte da História da observação astronómica, 
da óptica, da pintura e da fotografia, que terá sido registado, não o dispositivo mas o 
fenómeno ou o seu fazer. Aristóteles, numa situação bastante peculiar, sentado debaixo 




Como viu então Aristóteles esse fazer? Viu-o ao observar que no meio da sombra 
formada pela copa estavam espalhadas centenas de imagens luminosas cujos contornos 
tinham sempre a mesma forma de meia-lua. Sabendo ele que estava a acontecer um 
eclipse parcial do sol, concluiu que se tratavam de projecções do sol e que estas se 
                                                 
63 Da Vinci, Leonardo – La peinture ﾫMiroirs de l’Art», Hermann, p. 43. 
« L'esprit du peintre doit se faire semblable à un miroir qui adopte toujours la couleur de ce qu'il regarde, 
et se remplit d'autant d'images qu'il a d'objets devant lui. Sachant, peintre, que pour être excellent tu dois avoir 
une aptitude universelle a représenter tous les aspects des formes produites par la nature, tu ne sauras pas le 
faire sans le recueillir dans ton esprit.» 
64 Aristotle, Problems, ed. W S Hett, Heinemann, London, Book XV, p. 341. 167 
 
formam por meio dos raios de luz ao atravessar os pequenos intervalos criados entre a 
densidade das folhas das árvores; que ele (como qualquer um de nós) já tinha visto, 
embora sem reflectir, lembrando-se que a forma dessas pequenas projecções que 
acontecem espalhadas nas sombras de qualquer copa ou arbusto era normalmente 
circular – como o contorno do sol – mas como nesse preciso momento a opaca lua se 
atravessou no sol, era agora visível a forma dessa intercepção repetida pelo chão. 
Aristóteles ainda registou a seguinte constatação : que dessas projecções havia umas que 
eram mais definidas (ou mais nítidas) que outras, e que isso se relacionava com a 
dimensão de cada abertura formada pelas folhas, dado que as imagens mais nítidas eram 
provenientes das menores aberturas e vice-versa. Não terão tido aplicabilidade estas 
constatações pelo menos no tempo de Aristóteles, mas o que é certo é que ficaram 
enunciados os princípios daquilo que se iria tornar o dispositivo camera obscura. 
 
Mais tarde, nos inícios do século XI, o físico e matemático árabe Alhazen, utilizou a 
camera obscura para deduzir a linearidade da luz ao constatar que a inversão da 
imagem projectada se devia à intercepção dos raios na pequena abertura. Alhazen 
deixou ainda o registo no seu trabalho de óptica (que irá mais tarde, no séc. XIII, ser 
utilizado por Roger Bacon e no séc. XVII por Francis Bacon), que se prende com o 
comportamento da imagem conforme o di￢metro da abertura : “Se a imagem do Sol 
durante um eclipse – desde que não seja total – passar através de um pequeno buraco 
redondo para se projectar numa superfície que lhe está oposta, ela terá a forma 




Durante os cinco séculos seguintes, foi constante o uso da camera obscura 
especialmente na observação indirecta dos eclipses solares, segundo descrições de 
vários estudiosos incluindo Roger Bacon. A primeira ilustração que há conhecimento 
foi publicada em 1545 pelo físico holandês Reiner Gemma Frisius em De radio 
astronomico e geometrico liber (fig. 17). 
 
Leonardo da Vinci, claramente impressionado com este dispositivo, deixou-nos a 
seguinte nota :  
                                                 
65 Citação de Alhazen em: Steadman, Philip – Vermeer’s Camera, Oxford University Press, Oxford, 
2001, p.5. 168 
 
 
“Oh maravilhosa necessidade (...) Oh poderoso processo. Aqui as figuras, 
aqui as cores, aqui todas as imagens das partes do universo são reduzidas a 




A compreensão deste ponto que dá passagem ao universo solar, é aqui tido como o 
testemunho mais incisivo da revelação deste ponto de origem. O vazio da origem onde 
todo o universo desconhecido aparece faz desaparecer a sua representação – separando, 
ele define latência e ausência.  
 
A arte e a ciência do Renascimento trouxe-nos, tal como o sol da alegoria de Platão, 
mais do que a filosofia e a meta-física de Aristóteles, nas suas projecções 
solares/lunares. 
 
Da Vinci reteve-se também na representação. Fez notar de que maneira a projecção se 
apresenta invertida já que os raios de luz atravessam através do pequeno orifício, 
apercebeu-se que ao projectar-se na parede oposta (como é o caso da camera de Reiner 
Gemma Frisius) duas constatações :  
1. a representação encontra-se toda ela invertida (de cima para baixo, e da esquerda para 
a direita); 
2. o corpo humano interfere ao interpor-se entre o orifício e a parede.  
 
Já numa perspectiva clara de poder utilizar a camera enquanto dispositivo de 
representação, Leonardo da Vinci propõe um modelo onde existe uma tela com papel 
translúcido entre o orifício e o observador que, colocado atrás, consegue visionar toda a 
imagem sem intervenção da sua sombra, encontrando-se deste modo a imagem apenas 
invertida de cima para baixo, mas já não da esquerda para a direita. Assim quem 
desejasse representar a cena, no final bastaria virar o desenho “de pernas para o ar” para 
que ele apresentasse a cena na sua correcta posição.  
 
                                                 
66 Richter, I. A. (ed.) –  Selections from the Notebooks of Leonardo da Vinci, Oxford University Press, 
Oxford (1977), pp. 115-116?) 
“O marvellous necessity…O mighty process. Here the figures, here the colours, here all the images of the 






Esquema do funcionamento de uma camera obscura publicada em 
1545  pelo  físico  holandês  Reiner  Gemma  Frisius  em  De  radio 
astronomico e geometrico liber. 
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Esquema,  publicado  em  “Vermeer’s  Camera”  de 
Philipe Steadman, que nos mostra as diferenças de uma 
imagem projectada na parede oposta ou vista através de 






Cesare Cesariano, um discípulo de Leonardo da Vinci, descreveu a camera obscura 
numa anotação da sua reedição de De architectura de Vitrúvio em 1521, onde tudo o 
que lhe está exterior pode ser visto por projecção. Cesariano acrescentaria à obra de 
Vitrúvio aquilo que certamente considerava uma nova definição do espaço - aquele que, 
ao possuir determinadas características, teria a capacidade de formar representações. 
 
Um importante aperfeiçoamento tecnológico tomou o lugar vazio quando se acrescentou 
a lente de vidro à abertura simples. Esta nova prática, que se iniciou em meados do 
século XVI, possibilitou duas consideráveis alterações : uma maior nitidez e uma maior 
luminosidade. Tinhamos então as bases do modelo de ocupação do vazio que se 
perpetuou nos séculos seguintes, e as condições para tornar a camera obscura num 
verdadeiro dispositivo de observação e de representação.  
 
Em 1568 Daniele Barbaro propõe explicitamente, num manual sobre perspectiva, que a 
camera seja utilizada para obter desenhos correctos nas suas proporções e perspectiva, 
sugerindo ainda que ao aplicar-se um sistema que permita reduzir a abertura da lente, 
conseguir-se-á obter um maior campo de focagem
67. 
 
Giovanni Battista Benedetti terá sugerido, em 1585, um método de correcção da 
imagem invertida por intermédio de um espelho colocado a 45º relativamente à 
objectiva e que projecta assim uma imagem verticalmente correcta, embora se mantenha 
invertida da esquerda para a direita. Este método deu seguimento mais tarde, nos finais 
do século XVII, ao modelo portátil da camera obscura onde o homem já se encontra 
fora do dispositivo, visualizando a imagem que é retida através de um vidro despolido 
ou uma superfície translúcida.  
 
A invenção da camera obscura foi, durante muito tempo, atribuída ao napolitano 
Giovanni Battista della Porta com a edição da sua obra Magia Naturalis (um compêndio 
de curiosidades que vão desde a gastronomia, à recomendação de truques ou 
divertimentos para festas — o qual obteve uma enorme popularidade no século XVI), 
                                                 
67 Este seria, ali￡s, o princípio do dispositivo “diafragma” que permite, ainda hoje, operar na objectiva 
reduzindo ou ampliando a sua abertura, possibilitando assim uma maior ou menor profundidade de 
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dando a conhecer ao mundo as possibilidades da camera obscura enquanto dispositivo 
de desenho ou ainda enquanto dispositivo lúdico, pois della Porta descreve uma 
experiência que fez com alguns convidados consistindo numa encenação nocturna de 
um episódio dramático com actores, som e fogo, sendo a cena projectada dentro de uma 
sala por intermédio de uma lente e de um espelho, provocando a maior estupefacção, 
aterrorizando o seu público
68.  
 
No plano da consciência, a camera obscura é para os pintores um instrumento de 
transparência. E não apenas no Renascimento.  
 
No século XVIII um holandês - Gravesand - escreve um tratado de perspectiva e 
consagra cerca de dez páginas à descrição da camera obscura e ao seu uso no desenho, 
dando a seguinte defini￧ão : “chama-se camera obscura a todo o lugar privado de luz, 
no qual se representa sobre um papel, ou sobre qualquer outra coisa branca, os 
objectos que estão fora, expostos à luz do dia.”  
 
Depois enuncia dois teoremas : 
 
“Teorema I - A camera obscura dá a verdadeira perspectiva dos objectos. 
As figuras representadas na camera obscura formam-se, como se 
demonstra no dióptrico, pelos raios que, partindo de todos os pontos dos 
objectos, passam pelo centro do vidro : de modo que um olho posto no 
centro, verá os objectos pelos mesmos raios, os quais portanto devem dar a 
verdadeira representação dos objectos, pelo encontro com um plano. 
 
Os objectos aparecem invertidos, porque os raios cruzam-se ao atravessar 
o vidro, os que vêm de cima passam para baixo. 
 
Teorema II - A reflexão que sofrem os raios num espelho plano, antes de 




                                                 
68 Giovanni Battista della Porta, Magia Naturalis, 1558, vol. IV, cap ii, p. 143. 




















Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae, 1646. O homem 






























O uso da camera obscura como instrumento de desenho parece não ter ganho muito 
interesse até aos princípios do século XVII. Cerca de 1611, Johannes Kepler projectou 
uma câmara portátil construída como uma tenda, e finalmente deu-lhe o devido nome: 
camera obscura. Nesse ano ele mostrou o seu instrumento a Henry Wotten, um poeta e 
diplomata inglês, que por sua vez o descreveu a Francis Bacon: 
 
“Permita-me contar a vossa Senhoria uma coisa engraçada que eu vi 
quando descia o Danúbio...passei uma noite em Lintz...aí encontrei Kepler, 
um homem famoso nas ciências, como vossa Senhoria sabe...No estúdio 
deste homem, fiquei surpreendido com um desenho de uma paisagem num 
pedaço de papel, superiormente bem executado: quando perguntei pelo 
autor, ele sorriu com um sorriso que só dele mesmo, acrescentando que 
tinha sido ele não como pintor mas como matemático. Isto pôs-me ao rubro: 
até que por fim ele explicou-me. Ele tinha uma pequena tenda preta...que a 
podia montar onde quisesse, e era convertivel (como a rosa dos ventos) a 
todas as quartas partes.” 
 
O interior da tenda era negro exceptuando a luz que era admitida pela lente, que focava 
o exterior e o ligava a um pedaço de papel, esta só se completava com a rotação da 
tenda, 
“(...) por graus até ele ter desenhado todos os aspectos do campo: isto 
descrevo a vossa Senhoria, porque penso que deve haver um bom uso a dar 
à corografia (desenhos topográficos): ou mesmo para fazer desenhos da 
paisagem de uma forma inatural; penso que seguramente nenhum pintor 
consiga fazê-los de maneira tão precisa.”
70 
 
                                                 
70 Szarkowski, John, “Photography until now”, The Museum of Modern Art, New York, 1989, p. 13. 
“Let me tell your Lordship a pretty thing I saw coming down the Danuby . . .1 lay a night in Lintz. . 
(…)There I found Keplar, a man famous in the Sciences, as your Lordship knows.... In this man's study, I was 
much taken with the draft of a landskip on a piece of paper, methoughts masterly done: whereof enquiring the 
Author, he bewrayed with a smile it was himself, adding he had done it non tanquam Pictor sed tanquam 
Mathematicus [not as a painter but as a mathematician]. This set me on fire: at last he told me how. He hath a 
little black tent... which he can suddenly set up where he will, and it is convertible (like a Wind-mill) to all quarters at 
pleasure. 
(…) by degrees till he hath designed the whole aspect of the field: this I have described for your Lordship, because I think 
there might be good use made of it for Chorography [topographic drawings that served as legal descriptions]: For 
otherwise, to make Landskips by it were illiberal; though surely no Painter can do them so precisely.” 176 
 
Em Kepler a interioridade transparente da lente na tenda negra dava passagem à luz 
numa representação, do exterior, também executada no estúdio. Essa interioridade 
rotativa dava passagem a tudo o que era exterior à sua transparência. Aí não se opunha 
interior com exterior nem a luz ao negro. 
 
Em meados do século XVII realizou-se a hipótese de que o desenhador não teria de 
entrar para dentro da câmara mas poderia permanecer fora e ver a projecção num vidro 
translúcido. Depois de muitas destas câmaras portáteis terem sido concebidas, algumas 
delas assemelhavam-se a mesas de escrever, e outras pareciam-se já muito com as 
usadas um século e meio depois pelos inventores da fotografia. 
 
No século XVIII, a câmara era um utensílio vulgar para os pintores, mas é difícil saber 
como e porque a usavam; parece que muitos a usavam mais como uma muleta do que 
propriamente como meio de desvelar. Muitos pintores fechavam-se na máquina em vez 
de se abrirem ao lugar da câmara. É possível que os pintores aventureiros desse tempo 
aprendessem lições da câmara pela simples observação do mundo através dela, sem 
necessitarem de carregá-la para junto do motivo. O artista, na aguarela de Christian 
Andriessen, não está a trabalhar mas a contemplar a luz cintilante e opalescente do 
mundo que ele capturou na sua caixa mágica. 
 
A camera obscura não sofreu mais alterações significativas a nível tecnológico 
excepção feita, nos meados do século XIX, para as grandes cameras que se instalaram 
essencialmente na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos da América e que tinham como 
função observar a paisagem de um modo panorâmico, consistindo para isso numa 
divisão obscurecida, situada geralmente no topo de um edifício, sendo o sistema de 
projecção constituído pela objectiva (controlada dentro de um tambor periscópico 
situado no centro da cobertura onde a imagem, depois de passar pela objectiva, sofria 
uma inflexão de 90º por intermédio de um espelho colocado a 45º) e ecrã de projecção 
(situado debaixo do tambor, sendo branco, circular e côncavo). Este sistema foi 
recentemente retomado para fins turísticos (fig.31). 
 
Os princípios da camera obscura portátil foram naturalmente os mesmos utilizados para 
a máquina fotográfica que a adaptou para receber a superfície fotosensível e mais tarde o 
















Johannes Kepler - a camera obscura tipo «tenda» 
permitia  ao  seu  utente  ver  uma  imagem 
posicionada  correctamente  através  de  uma 
solução  de  duas  lentes  (conforme  esquema  de 
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Camera  obscura  portátil  -  o  homem  situa-se  no 














Camera  obscura  portátil  dos  inícios  do  séc. 





Aguarela  de  Christian  Andriessen  (1810) 
retratando um artista que observa (contempla) 










Corte vertical e postal ilustrativo do interior de uma camera obscura - 
observatório turístico, muito em voga na segunda metade do século XIX e 
que recuperou o interesse turístico nos finais do século XX. Abriram a 
câmara à alta sociedade e fecharam-na dentro dela. 
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Outro factor que nos afastou da inobjectividade da câmara do artista foi a sua ocupação 
sistemática por parte de uma indústria ávida em enclausurar o interior na camera, 
impossibilitando assim o artista de atravessar o seu ponto de exterioridade absoluta – o 
lugar da visibilidade.  
 
Jonathan Crary em “Techniques of the observer”
71 fala-nos desta relação (homem-
camera obscura) sublinhando o papel inactivo do observador perante o papel activo e 
objectivo da camera. 
 
A camera obscura define a posição de um fotógrafo aberto para um mundo exterior, 
não apenas para uma representação bi-dimensional, como é o caso da perspectiva. 
Assim a camera obscura fica associada ao seu ponto vazio, ao lugar da revelação, ao 
seu fazer fotográfico.  
 
O que é crucial na camera obscura é a revelação no fotógrafo de uma indiferenciada e 
limitada expansão do tempo lá fora, e o modo como este fotógrafo faz metodicamente a 
abertura ou a delimitação desse tempo deixando-o revelar-se, sem sacrificar a vitalidade 
do seu ser. Mas o espaço e a temporalidade tão evidentes na camera obscura  
precederam sempre o acto da abertura que dá passagem ao tempo; este é muitas vezes 
representado mas raramente revelado. 
 
Nos finais do século XVI a figura da camera obscura passa a assumir uma importância 
preeminente no delimitar e definir as representações. Durante várias décadas a camera 
obscura não é mais um dos muitos instrumentos ou opções visuais mas, em vez disso, o 
sítio obrigatório de onde a visão podia ser concebida ou representada. Acima de tudo, 
indicava o aparecimento de um modelo de subjectividade, a hegemonia de um sujeito-
efeito. 
  
O plano bi-dimensional onde a imagem de uma presença real subsiste na sua relação 
específica de uma abertura da câmara ao exterior. Mas entre estes dois espaços está um 
indeterminado e extensivo ponto no qual o artista está situado. Diferente de uma 
                                                 
71 Crary, Jonathan, “Techniques of the observer”, the camera obscura and its subject, MIT Press, 1990, 
pp. 25-67.  182 
 
construção perspéctica, que também presume criar uma objectiva e ordenada 
representação, a camera obscura não ditou um sítio restrito ou área de onde a imagem 
apresenta a sua completa coerência e consistência. Por um lado, o artista está na pura 
operação do dispositivo (fazer do dispositivo) e está como uma testemunha ausente de 
uma representação mecânica que objectiva o tempo. Por outro lado, contudo, a sua 
presença dentro da câmara implica uma simultaneidade espacial e temporal de 
objectividade humana e subjectividade do dispositivo.  
 
Assim o artista é mais um habitante ausente da escuridão, uma presença fundamental do 
dispositivo de revelação. Como Foucault demonstrou na sua análise a Las Meninas de 
Velasquez, um artista é capaz de criar a sua auto-revelação. A camera obscura à priori 
previne o artista de ver a sua posição como parte da representação. O corpo é lugar de 
revelação na câmara, abrindo-se ao tempo fecha-se no espaço.  
 
Pedro Miguel Frade, em Figuras do Espanto, aborda a câmara no séc. XVII declinando 






                                                 
72 Frade, Pedro Miguel, Figuras do Espanto, um olhar moderno, edições Asa, 1992. 
“Ou￧amos Huyghens, descrevendo a seus pais o aparelho, sem d￺vida magnífico nos seus resultados, 
que tinha adquirido a Drebbel, uma camera obscura: «Tenho em casa o outro instrumento de Drebbel 
que, por certo, consegue efeitos admiráveis em pintura de reflexão numa camera obscura. Não me é 
possível declarar-vos por palavras a beleza desses efeitos: toda a pintura é morta, em comparação, pois 
está aqui a vida mesma, ou qualquer coisa de mais elevado, se as palavras não falhassem. Pois a figura e 
o contorno dos movimentos encontram-se aí naturalmente e de uma maneira grandemente aprazível». 
Assinalemos, em primeiro lugar, a desenvoltura com que Huyghens aceita que a vida, ou mesmo algo 
mais elevado, possa dar-se a ver pela mediação de um objecto absolutamente inerte, de um mecanismo 
óptico que exclui, no seu funcionamento, qualquer actividade humana: é como se a vida apenas se nos 
pudesse  revelar,  em  todo  o  seu  brilho,  na  ausência  radical  de  qualquer  influência  humana.  A  sua 
vivacidade seria então como que uma medida da inércia do homem face ao visível, como que o correlato 
de um certo apagamento ou, mesmo, de um certo exílio. A restituição vivaz da vida parece exigir, nesse 
pequeno reduto de breu, uma espécie de pequena morte, a tal ponto que a vida de quem nele se apaga 
apenas parece reaparecer do outro lado, num pequeno cúmulo de espanto, significativamente mudo: a 
vida mesma do pintor, e ￩ por isso que “toute peinture est morte au prix”, interp￵e-se entre a realidade 
da vida e a sua reflexão do outro lado do buraco escuro. Por outro lado, e apesar do seu carácter 
irreflectido, esses efeitos são definidos como pintura, como peinture de réfléxion. Que olhar é este que 
assim  se  determina,  nos  seus  resultados,  ao  mesmo  tempo  como  pintura  e  como  reflexo, 
independentemente de qualquer trabalho humano, apenas pelo cumprimento das simples possibilidades 
ópticas da camera obscura? Que relações poderiam existir entre esta formulação de Huyghens (uma 
descrição que se apresenta como impossível e que, por isso, constitui já uma confissão de espanto) e 
pensamento  que,  na  óptica  e  na  catóptrica  de  então,  se  encaminhava,  a  passos  largos  para  uma 
explica￧ão mec￢nica do funcionamento do olho?” 183 
 
Frade é ainda mais radical quando, mais à frente, conota o fotógrafo, dentro do espaço 
da camera obscura, a um intruso dentro de um processo em que não intervém. 
 
“Redução ao mecanismo, em que o resultado da explicitação da visão deverá vir a 
desembocar futuramente numa dispensa aparentemente generosa do trabalho do sujeito, 
mas que conduz, sobretudo, a uma erosão do lugar do homem : este bem pode imaginar 
modos e manhas para se imiscuir no interior do processo mecânico de formação de 
imagens mas, em relação à pura interioridade mecânica desse acto, capaz de se fazer por 
si mesmo, a sua existência será sempre a de um intruso... na sua nudez mais absoluta, a 
imagem não necessitará para nada do seu contributo «subjectivo».
73 
 
O fazer artístico – abordado, aqui, no vazio do olho, mais tarde irremediavelmente no 
seu lugar – será retomado e repetido uma vez que a inobjectividade a que o artista está 
















                                                 





























































































































































































































































































4. Camera  
 
 
As tecnologias da fotografia não alteraram a presença inobjectivável – esse lugar que se 
abre simultaneamente na improbabilidade do olho ser máquina e na possibilidade do 
corpo ser câmara. 
 
Martin Kemp
74 afirma que a questão das possibilidades tecnológicas na arte, como o 
envolvimento dos dispositivos ópticos, é geralmente colocada com bastante relutância 
na História da Arte, pelo inobjectivável que essa evidência traz – a dúvida sobre todos 
os dotes que se atribuem aos artistas. Mas contrapõe com dois grandes argumentos : 
primeiro que o uso de meios ópticos era altamente valorizado nas épocas referidas. E 
em seguida que o uso da camera de nenhum modo determina a ausência dos artistas nas 
diversas fases da concepção e concretização da obra. 
 
Quanto à camera, enquanto meio para alcançar uma possibilidade objectiva, Kemp 
apoiado em Algarotti demonstra como este aparato foi útil aos artistas : a camera não 
admite raios de luz a não ser aqueles emanados pela coisa que se pretende representar, 
resulta então uma imagem com brilho e força inexprimível; e nada é mais delicioso de 
contemplar, daí que nada pode ser mais objectivo para o estudo que tal representação. 
Para não falar do rigor dos contornos, a exactidão da perspectiva e do claro-escuro, que 
excede a concepção; as cores são de uma vivacidade e riqueza que nada as pode 
exceder; as partes que se expõem mais à luz, aparecem surpreendentemente libertas e 
resplandecentes, e essas qualidades decaem gradualmente quando as partes se retiram da 
luz. As sombras são fortes sem serem demasiado duras, e os contornos precisos não 
sendo contrastantes. Sempre que a representação é alterada por qualquer mudança da 
luz reflectida, aparecem consequentemente uma infinidade de tons, que, sem a pintura, 
seria impossível distingui-los. Estas cores, esta riqueza e as possibilidades das suas 
representações tecnológicas, afastaram-nos do vazio e da sua revelação artística.  
 
                                                 
74 Kemp, Martin – The Science of Art, Yale University Press, New Haven and London, 1990. 
Relativamente à utilização de dispositivos ópticos por parte dalguns pintores, sobretudo durante os 
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No entanto, no século dezassete, a camera obscura provavelmente aproximou os artistas 
do vazio. Talvez, como iremos desenvolver, tenha sido utilizada por Jan Vermeer 
(1632-1675) ou Antonio Canale (1697-1768), mais conhecido por Canaletto. 
 
No caso do Canaletto a questão reside na dúvida se usou a camera para facilitar aquilo 
que naturalmente o faria sem ela ou se a camera lhe facilitou uma interioridade fora do 
ateliê em pleno espaço público, conseguindo uma extrema objectividade. Vermeer é 
apresentado de outra forma e noutro contexto; se ele não usou a camera, o facto é 
assumido com grande interesse, pois o seu trabalho antecipa muitas das qualidades que 
os historiadores apontavam como profundamente fotográficas. Estas qualidades estão 
aliadas à ideia de contigência, interessa-lhes salientar a maneira como ele procura, em 
determinado espaço, o correcto e inesperado ponto de vista; pela exacta qualidade de 
luz, específica a uma dada hora e local; pela expressiva localização e descrição das suas 
passagens suspensas; pela vitalidade dos seus enquadramentos, que não parecem ser o 
fim das suas imagens mas sim o ponto de partida. Se ele não usou a camera obscura, o 
facto parece sugerir-lhes que a ideia de fotografia foi invenção não de opticistas e 
químicos mas da tradição ocidental de criar imagens. Mais ainda, leva-nos a pensar 
numa identificação da exterioridade absoluta que os artistas encontram no ateliê.  
 
A pintura de Vermeer despertou nalguns teóricos, como vimos, a hipótese do uso da 
camera, não só pelos aspectos do extremo rigor no pormenor e na perspectiva dos 
espaços representados, na exactidão da luz, no claro-escuro e na cor, mas 
principalmente no enquadramento concebido. Estes enquadramentos são caracterizados 
pelo facto dos limites cortarem alguns dos objectos que se encontram na cena, ao 
contrário da pintura que se praticava nessa época cujos quadros englobavam geralmente 
toda a cena e todos os objectos contidos por inteiro. Os enquadramentos parecem 
“fotogr￡ficos” no sentido de que a câmara fotográfica nos limita a cena ao rectângulo 
possível de espaço dessa cena - seriam então os enquadramentos de Vermeer 
estabelecidos por um dispositivo camera obscura, em que se apoiava para conseguir 
todo o rigor das suas pinturas?  
Num estudo dedicado ao uso da camera obscura por parte do pintor flamengo Johannes 
Vermeer, desenvolvido por Philip Steadman em Vermeer’s Camera
75, é desenvolvida a 
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teoria favorável à interiorização da camera obscura por Vermeer, demonstrando-se 
entre outros argumentos pela simulação através de uma maquete que reconstruiria o 
espaço de cena de várias das pinturas do pintor holandês e que correspondia ao seu 
ateliê/estúdio. Para calcular as verdadeiras dimensões do ateliê de Vermeer, Steadman 
recorreu às pinturas que representam esse espaço e desmontou-as em traçados 
geométricos através dos pontos de fuga e colocação dos objectos, achando as medidas e 
proporções desse espaço que serviriam para a construção da maquete. Essa maquete foi 
então decorada e orientada à luz correspondente a cada um dos quadros. Posteriormente 
foi colocada uma câmara fotográfica técnica de tal forma que o enquadramento 
correspondesse ao ponto de vista concebido por Vermeer.  
 
As provas fotográficas obtidas mostram-nos enormes semelhanças tanto a nível da 
perspectiva, como das proporções, como dos valores lumínicos, levando-nos a inclinar 
para a hipótese da utilização da camera por Vermeer, pelas demais evidências.  
 
Partindo ou não desse pressuposto, de outra forma, Vermeer construiu, encenou, 
inventou com modelos as suas pinturas no ateliê. Hoje, Philippe Steadman calcula, 
desenha, constrói maquetes. 
 
Aqui a correspondência também é feita ponto a ponto. Este quiasma tem como origem o 
vazio da abertura, e a inversão do ateliê para a maquete faz-se a partir da pintura. 
 
 
Martin Kemp refere outros autores contemporâneos que analisaram o uso da camera 
obscura por Canaletto, como Antonio Maria Zanetti que afirmou que o uso da camera 
por parte do artista veneziano deveu-se à tentativa de compreender os erros que 
aconteciam quando se pretendia representar linhas perspécticas demasiado próximas, 
talvez devido às distorções ópticas inerentes às objectivas da época - as aberrações 
perspécticas e colorísticas das lentes, problemas de profundidade de campo na relação 
com a focagem, etc. O mesmo Zanetti fundou a sua teoria do envolvimento de Canaletto 
com a camera obscura pela descoberta de uma câmara que subsistiu até aos nossos 201 
 
tempos e que tem uma inscri￧ão “A. Canal” 
76 que pretensamente pertenceu ao pintor e 
que se encontra no Museu Correr em Veneza. 
 
As suas pinturas, reconhecidas por uma extrema verosimilhança, foram várias vezes 
utilizadas como documento histórico. São disso exemplo a reconstrucção do centro 
histórico de Varsóvia, depois da sua destruição na II Guerra Mundial, que teve por 
principal referência as pinturas de Canaletto quando este representou a cidade no Séc. 
XVIII. 
 
Outro caso mais recente: historiadores, arquitectos e engenheiros italianos, querendo 
determinar o nível de acqua alta em Veneza num período imediatamente anterior a uma 
das pinturas de Canaletto, vislumbraram aí a marca dos limos nas colunas de um 
edifício.  
 
Se por um lado as pinturas de Canaletto têm as cidades, a sua luz, as sua gentes; por 
outro estão na origem da reconstrucção do centro histórico de Varsóvia. Canaletto está 
na origem da pintura e do projecto que se correspondem ponto por ponto, abrindo-se às 
cidades do passado e do futuro mas separando-as na sua obra. 
 
A  comparação  é  feita  entre  Vermeer  e  Canaletto  pela  proximidade  do  que  ambos 
representavam em cada um dos seus contextos. Canaletto não era apenas o supremo 
mestre do seu estilo, mas foi o seu trabalho que levantou a questão do uso de suportes 
ópticos com maior claridade. 
 
Vermeer e Canaletto são dois pintores cuja obra se caracteriza, como acabámos de 
analisar, por uma extrema profundidade – muitos dos investigadores associam-nos a 
diferentes objectivos, confirmando assim as suas possibilidades técnicas. Nós 
defendemos que estes passaram pela inobjectividade do vazio no sentido da 
exterioridade do olho, esse corpo que guia os pintores e os orienta.  
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Se Canaletto consegue certamente seguir o sentido da exterioridade do olho em pleno 
espaço público, Vermeer localiza-o no na pura exterioridade do ateliê entre a construção 
da cena e o corpo da sua pintura. 
 
As improbabilidades de um olho como corpo têm no ateliê uma porta aberta para a 
exterioridade absoluta e tornam-se muito prováveis aos pintores quando estão perante a 
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O que ajudou a conotar pejorativamente a fotografia foi a ideia da passividade do olhar 
e da câmara na revelação da arte, ou seja com ou sem a presença do artista a arte 
revelaria um fazer independente. 
 
Jonathan Crary em Techniques of the observer
77 fala-nos desta relação (a do artista com 
a camera) – onde sublinhamos, a propósito dos objectivos da representação por ele 
enumerados, o inobjectivável da arte. Perante uma técnica objectiva expõe-se a 
passagem pelo olho do inobjectivável da arte. 
 
A fotografia define a posição de um observador exteriorizado para o mundo, não apenas 
para uma representação bi-dimensional, como é o caso da perspectiva. Assim a 
fotografia é sinónimo de qualquer coisa como um confronto entre o artista e o fazer; vai 
ainda mais longe com a definição da relação de um artista com um certo procedimento 
do fazer artístico.  
 
O que é crucial na fotografia é a relação que esta proporciona ao artista com um fazer 
que absorve o mundo e o expande num ciclo ilimitado, e como o seu fazer corta esse 
ciclo revelando-o, sem sacrificar a sua vitalidade. Mas a temporalidade que se revela na 
fotografia fora sempre precedida pela invisibilidade; o tempo revela-se ao artista sem 
deixar uma única representação.    
 
A fotografia assume uma importância preeminente no delimitar e definir as relações 
entre o artista e o seu fazer. Durante várias décadas a fotografia é mais do que um dos 
muitos instrumentos ou opções visuais, ela é o sítio obrigatório de onde a visão podia 
ser concebida ou representada. Acima de tudo indica o aparecimento do tempo entre a 
invisibilidade do olho e a visibilidade na câmara.  
 
Pedro Miguel Frade, em Figuras do Espanto, aborda também o conflito entre máquina e 
câmara ao comentar um texto do séc. XVII onde o autor refere a sua estupefacção 
(declinando por comparação a fieldade da pintura) perante as imagens oferecidas pela 
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camera obscura que considera serem vivas e opõe-nas às pinturas mortas dos olhos dos 
artistas. 
 
Na pura exterioridade artística, a presença subsiste no lugar da abertura que divide as 
impossibilidades da máquina e as probabilidades da representação. Mas entre estes dois 
exteriores está o indeterminado, o lugar no qual o artista está situado, onde a obra tem 
origem. Diferente de uma construção perspéctica, que representa uma objectividade e 
ordena a representação, a fotografia não ditou um sítio restrito ou área do fazer, ela 
apresenta a sua completa coerência e consistência. Por um lado, o artista está afastado 
da pura operação do dispositivo (fazer do dispositivo) e está lá como uma abertura sem 
objectiva que dá o sentido ao tempo, à natureza, ao mundo. Por outro lado, contudo, a 
sua presença dá passagem, o que implica uma simultaneidade espacial e temporal na 
inobjectividade do dispositivo. Assim o artista é mais um habitante ausente da 
passagem, uma presença marginal à objectividade do fazer do dispositivo.  
 
Como Foucault demonstrou na sua análise a Las Meninas de Velasquez, é uma questão 
de um artista capaz da auto-exclusão do seu fazer. A fotografia a priori previne o artista 
de olhar a sua posição como parte da visão. O corpo é então uma câmara que soube 
resolver a marginalização de maneira a estabelecer um “espaço da razão”.
78  
 
Crente de que devemos partir desta abertura do ser com a qual nos encontrámos no fazer 
fotográfico, apoiamos-nos em Merleau-Ponty que, para pensar a arte, precisa das suas 
memórias visuais, da sua sensibilidade em relação ao visto – e só depois do visível. A 
partir da invisibilidade das memórias é-lhe possível reflectir e transmitir a realidade que 
passa pelo corpo a corpo da arte. 
 
Merleau-Ponty, preocupado com a percepção, com a arte e com a realidade, vai no seu 
último escrito – O Olho e o Espírito
79 – interrogar a visão e a pintura simultaneamente. 
 
É o prazer da vida, que só nos pode chegar pelo corpo e pela visão, que o vai fazer 
pensar originariamente, partindo dos sentidos e em especial da visão, encarando a 
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realidade que nos é trazida pelos sentidos como forma de não se deixar aprisionar por 
idealismos que partam do pensamento para se recusarem a ver o que se passa à volta. 
 
Merleau-Ponty acredita mais e primeiro naquilo que vê e sente e sobre o que pensa 
depois, do que em imaginários ilusórios por mais profundos que pareçam ser. É a 
procura do ser, na ambiguidade das coisas que sentimos e pré-sentimos, sem formas 
perfeitas e absolutas que melhor nos pode permitir avizinharmo-nos (embora de forma 
não asséptica) do visivel. 
 
Segue-se a Platão, a Aristóteles, a Descartes, a Hegel, a Husserl, a Sartre. Tão esquecido 
e por vezes incompreendido, Merleau-Ponty é hoje repensado e valorizado. 
 
Numa linha talvez aristotélica, segue os mestres que o precederam, embora de modo 
discreto e apagado. 
 
Platão idealista – o filósofo a que sempre se retorna – procura evadir-se da caverna 
sensível e constrói o quiasma do visível que o deixa ver o mundo numa alegoria onde só 
a luz do sol é reveladora. Sistema perfeito, este, de grande unidade que é o quiasma da 
vida, do tempo e da visão. 
 
Aristóteles, discípulo de Platão, realista, sentado debaixo de uma árvore abre-se ao 
tempo e é trespassado pelo eclipse. O quiasma, para Aristóteles, não é alegórico, é capaz 
de se abrir ao tempo e de nos posicionar. Vai procurar no quiasma, não como Platão o 
inteligível separado, mas o inteligível no sensível. A sombra não pode existir separada 
do tempo, revela-se através da abertura do corpo tal como em Platão, só que aqui 
permanecemos na nossa caverna celeste. 
 
Para Aristóteles, sol e lua não são dualidade, mas dois aspectos da mesma substância 
“só ao crepúsculo se vê” dir￡ Aristóteles. Mas Aristóteles, tal como Platão, não nos fala 
no vazio nem o identifica com a arte. No entanto, não separa arte e conhecimento, 
ambos característicos do homem, originários do acto mais próprio do intelecto humano 
– ser uma abertura ao tempo. A abertura é para Aristóteles passado e futuro, em que o 




A origem aparece como penumbra/crepúsculo, precedida pela luz solar do tempo e à 
qual sucedem as sombras da lua. 
 
É com grande simplicidade que Merleau-Ponty acredita que os sentidos são a abertura 
do ser, a origem do quiasma – pois, se dele duvidássemos, como acreditar na essência 
de Deus e do homem? 
 
Em Merleau-Ponty temos a procura, sem preconceitos, do desvendar do quiasma, do 
mundo vivido, da percepção que se esconde faz-se com muito mais simplicidade essa 
busca no Olho e o Espírito do que na Fenomenologia da Percepção
80. Existe uma 
grande distância entre as duas obras – cada vez se mostra mais natural, mais ingénuo, 
mais despido de preconceitos, mais crente na intuição e nos sentidos, no corpo e na sua 
profundidade, mais capaz de encontrar com os olhos de ver, é aí que os abre – na 
vizinhança da morte, a iluminação trespassa-o, a visão abre-se ao mundo 
definitivamente no seu livro póstumo O Visível e o Invisível
81. 
 
A descrição fenomenológica é a luz que aclara a vida pré-científica e que impregna a 
ciência de sentido, pois não apaga a existência do mundo a não ser para logo a iluminar. 
 
A visão é a origem, o brotar das coisas que a consciência dialecticamente vai negando e 
volta a negar ou a projectar.  
 
É um quiasma, como o da caverna platónica, esta visão de Merleau-Ponty – olho – 
visível – invisível – mas sempre posto em causa pela luz da invisibilidade, nenhuma 
psicologia (para Merleau-Ponty) pode aparecer desligada da visão do mundo, uma vez 
que o corpo habita na luz e sente por ela a acção do mundo em si. 
 
Qualquer luz deve passar pela abertura de um corpo, para M. P,, pois é no nosso corpo 
que mais devemos acreditar, é ele que nos dá o encontro com o ser no lugar da sua 
origem. 
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É o pintor que lhe parece estar em melhor posição para encontrar o vazio, alcançando 
em cada obra o lugar que nos atinge na visibilidade. Não é a visão pura que Merleau-
Ponty procura, mas a sua origem, no espaço da obra.  
 
Distingue a pintura, pois o pintor pinta com o corpo, não tem como o escritor ou o 
filósofo que emitir opiniões, ele pinta e mais nada. Sem emitir opiniões, é livre de ver o 
mundo com os seus olhos e pelas suas mãos, pois a ciência muitas vezes manipula as 
coisas e renuncia a habitá-las – como foi o caso da máquina fotográfica da 
industrialização – só de longe em longe se confronta com a natureza do corpo. 
 
Cézanne dizia «a natureza está no interior», isto é, a qualidade, a luz, a cor, a 
profundidade estão ali porque o nosso corpo as sente, as acolhe e vibra com elas, não há 
dualidade, há uma unidade entre o corpo e o sentido da luz. 
 
Há também um olhar do interior, que vê os quadros e as imagens mentais, um olhar que 
só se aprende vendo e só se aprende consigo mesmo. 
 
O mundo do pintor é um mundo do visível, obsessivo, completo e parcial – ver é abrir o 
ser ao exterior e a pintura possui todos os aspectos do Ser.  
 
Interrogar em pintura não é perguntar do que sabe ao que nada sabe, mas a interrogação 
que quem não sabe faz à vista que tudo sabe. O pintor diz e sente por vezes que não é 
ele que olha, mas os objectos que o olham e lhe falam. 
 
Merleau-Ponty considera a inspiração uma realidade – há inspiração e expiração no 
corpo, respiração no Ser. 
 
Os pintores sonharam a partir dos espelhos, porque os espelhos lhe davam a 
metamorfose vidente/visível – e lhes apresentavam o corpo como o ponto cego do 
quiasma ou a passagem vazia entre os olhos que vêem e os olhos que são vistos. 
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Merleau-Ponty está sempre em diálogo com o racionalista Descartes e com o 
cartesianismo tal como com Platão. É a simplificação dualista do visível e do invisível 
que critica em Descartes, a fuga do visível que questiona o quiasma visual e nos alienam 
do corpo e do sentido que dá à luz. A Descartes não interessa a luz que vê, mas a 
explicação das suas propriedades, para, a partir destas deduzir, outras que o afastem 
mais e mais do visível. 
 
A visão para Descartes não tem a ver com o acto de ver, mas com o tacto e diz: «os 
cegos vêem com as mãos». Assim se liberta da acção dos corpos sobre o tempo e do 
complexo acto de ver, dos sonhos e das imagens nos espelhos, isto é, tão real é a coisa 
como a sua imagem para um cartesiano (racionalista e idealista), pois ambas pertencem 
ao pensamento, isto é, não existe corpo diante do espelho e imagem, só o pensamento 
faz essa ligação, pois o racionalista não acredita em sensações, nem em percepções, mas 
apenas no pensamento. 
 
Um problema importante na pintura e em Merleau-Ponty é a profundidade – a 
profundidade, tal como o presente, não se atinge, estamos sempre para cá ou para lá 
dela, é o corpo (de cada um) que é solidário com uma ou mais coisas e não com outras, 
a profundidade que vejo não é um absoluto e é diferente da que outro homem verá, 
aquilo a que Merleau-Ponty chama profundidade é a sua (dele) participação do ser. 
 
O quiasma da arte não idealiza a visão, liga-se ao corpo, nega a invisibilidade no exacto 
momento que dá passagem ao visível. 
 
A técnica define a posição do artista, não destingue apenas a máquina da camera, vai 
mais longe – o artista é que dá passagem à invisibilidade – na camera a máquina 
«desejante» ausenta-se. Foi pensado por muitos teóricos que a camera vinha, como um 
anjo, anunciar a boa nova do nascimento da máquina, no entanto só a presença do artista 
e da sua revelação destinguem a máquina da camera. É natural que muitos desses 
teóricos questionem a presença do artista com o aparecimento da industrialização em 
que a terminologia «máquina» e «camera» se fundiram. No caso da obra de arte, o 
artista ausenta-se da máquina na entrada da camera. A este limiar, da máquina e da 
camera, corresponde o olho do artista e a técnica inerente ao fazer artístico – abertura 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































A passagem do tempo aproxima-nos na primeira Cena desse lugar vazio do olho e do 
corpo, onde a arte aparece na origem do quiasma. Este lugar de origem é a própria 
passagem do tempo. 
 
O vazio na segunda Cena assombra a obra artística, os olhos deixam de ser cegos, 
abandonam as máquinas e os corpos negam-nas no momento em que a máquina passa a 
ser câmara – o aparecimento da câmara deve-se ao vazio (do corpo, do olho) – esse 
lugar que nos assombra. 
  
A obra de arte, o seu corpo e a sua visibilidade, coloca-nos nesse lugar. Nesse vazio é a 
própria máquina que nega a sua invisibilidade. Somos separados da máquina – a nossa 
invisibilidade latente – e da câmara – essa ausência onde a invisibilidade se nega. Numa 
habitação fora do hábito, ficamos em plena abertura entre uma invisibilidade e uma não 
invisibilidade. Resta-nos a visibilidade, a sua revelação, o sentido cíclico da eternidade. 
 
A revelação será nesta terceira Cena o lugar aberto do olho e do corpo que 
simultaneamente se afunda num sonho libertador: «somos o teatro do abraço dos 
opostos e da sua dissolução, resumidos numa única nota que não é nem de afirmação 





                                                 






























5. Visível / Lugar (arquitectura) 
 
Começaremos pela questão do lugar do visível enquanto condição que caracteriza a 
existência humana.  
 
Martin Heidegger em construir, habitar, pensar
83 e em Origem da Obra de Arte
84 
coloca-nos a questão do lugar da obra como acto fundamental e intrínseco do homem. 
 
Diz-nos Heidegger que não chegamos ￠ habita￧ão senão pelo “construir” e que este tem 
origem na habitação. Por isso é que nem toda a luz é habitável – é a habitação que dá 
sentido à luz, só ela a torna visível – ela não nos é nada habitual.  
 
Se é certo que o habitar constitui todo o fazer artístico, normalmente entendemos o 
lugar e a obra como separados, não podemos no entanto transformá-los num estrito 
esquema invisível - visível, sob pena de a fecharmos e perdermos o único acesso que 
nos está reservado à obra de arte, à sua revelação.  
 
Assim, o fazer não se apresenta como um simples meio para atingir o lugar da arte, é 
antes algo de mais profundo e significativo, dado que a obra já é, em si mesma, o seu 
lugar.  
 
                                                 
83 Heidegger, Martin - Essais et conférences, collection Tel, Éditions Gallimard, 1958, pp. 170-193. 
84 Heidegger, Martin – Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2007. Obra que resume três conferências 
realizadas em 1936 e publicadas em 1950 a abrir Holzwege, é uma obra da fase final de Heidegger onde 
este se pregunta pela dádiva misteriosa do ser e da verdade através da meditação, da natureza da obra da 
arte. 238 
 
O nosso modo de ser, como homem na terra, é a habitação. Ser na terra como mortal, eis 
o que é habitar. Daí que não habitemos porque tenhamos construído, mas construímos 
em virtude de (já) habitarmos. 
                                                                                                                                              
Este sentido profundo tem-se vindo a perder de tal modo que já não compreendemos a 
habitação como sendo o lugar do homem e ainda menos como traço fundamental da 
condição humana, mas antes como um comportamento igual a tantos outros. 
 
Torna-se pois necessário e urgente voltar a repensar o vazio do corpo como a nossa 
habitação,  voltarmos  a  nossa  atenção  para  o  facto  da  condição  humana  residir  na 
habitação – habitação esta entendida no sentido de presença viva na terra dos mortais. O 
nosso ser, por sua vez, habita a terra não quando a protege e dela cuida face aos perigos, 
mas quando a faz manifestar-se através do seu lugar. 
 
Ver é pois fazer habitar, coincidindo no lugar a realização da luz com o vazio tornado 
possível pela abertura do ser. 
 
O lugar constitui, assim, um traço fundamental do ser, pelo que máquina e câmara são, 
cada um a seu modo e no que respeita ao fazer artístico, inevitáveis. 
 
A verdadeira crise na arte reside na falta do vazio, em especial no desaparecimento do 
fazer da câmara e pelo facto dos artistas procurarem a revelação na máquina, quando 
lhes é primeiro necessário apreender o seu ter-lugar enquanto olho e corpo. 
 
A importância do lugar é analisada por Christian Norberg-Schulz pelo sentido que este 
dá ao tempo que o atravessa e diz que a arquitectura é arte quando dá sentido ao tempo, 




Termos como obra, imagem e lugar são hoje olhados com desconfiança, como 
provenientes de uma concepção fechada. No entanto, nem é necessário que uma obra 
                                                 
85 Norberg-Schulz, Christian - L’Art du Lieu, Groupe Le Moniteur, 1997  239 
 
esteja terminada, é determinante que esta se abra ao tempo. Pode mesmo acontecer que 
algumas obras não estejam acabadas como certos monumentos europeus célebres, tais 
como Notre-Dame de Paris, S. Pedro em Roma ou a Sagrada Família em Barcelona. 
Acabar uma realização só se tornou obrigatório a partir do século passado. Após a 
industrialização pensou-se na necessidade de fazer corresponder o início com a origem 
da obra. Esta tentativa impossibilitou o aparecimento de uma abertura que nos é 
reveladora. 
 
Que o lugar apresentasse e definisse um carácter inacabado no sentido das contínuas 
modificações e interpretações, pode explicar a abertura da obra. Porque esta abertura 
pertence à essência de toda a obra de arte que, quando totalmente fechada, já estaria 
ultrapassada. É a abertura de uma obra que estimula o ser a abrir-se em contínuas 
presenças e momentos que o atravessam eternizando a obra num constante presente. É 
pois essencial que o lugar se conserve através de toda a mudança, como aliás para tudo 
o que existe.  
 
O lugar dá passagem às impossibilidades tornando-as probabilidades, quer no ponto de 
vista artístico, quer no ponto da sua existência. O ser necessita do vazio e refere-se 
necessariamente a uma contínua abertura, logo definir o lugar da arte como “arte do 
lugar” tem sentido. O lugar como vazio estabelece a fractura entre as impossibilidades e 
as probabilidades, só aí se revela a visibilidade artística como uma possibilidade 
improvável. A improbabilidade na obra só existe integralmente em virtude «desta dupla 
ausência quando todas as coisas tornadas pensamento e os pensamentos tornados 
coisas»
86 - de repente tudo parece puxar para si e fazer-se por si. 
 
A obra de arte institui o tempo, «porque a todo o instante a obra existe sobre a tripla 
dimensão do presente, do passado e do futuro»
87. Este tempo presente abre-se a 
contínuas modificações do mundo e interpretações dos outros, dá-lhes sentido na 
passagem. 
 
                                                 
86 Merleau-Ponty, Maurice – O Visível e o Invisível, Editora Perspectiva, 2007, p. 250 
87 Idem, p. 252 240 
 
Apoiado na expressão Räumlichkett
88 de Heidegger ou no termo “ter lugar”, Norberg-
Schulz sublinha o aspecto receptivo do lugar ao encontro. O lugar disponibiliza-se 
dando sentido a tudo o que lhe é exterior. 
 
A expressão “ter-lugar” traduz o facto de que a vida não é um mero fluxo colectivo, mas 
contrapõe-se pelo contrário, é a descontinuidade que lhe dá origem num lugar onde os 
fluxos se reúnem e ao mesmo tempo se separam. Se não fosse o caso, procurar o lugar 
da arte não seria de modo algum necessário. Pode-se juntar ainda que o ser está sempre 
“a caminho” e que este caminho nos conduz ao presente que d￡ sentido a todos os 
caminhos.  
 
O presente abre-se aos caminhos. O que é mais importante é que os caminhos nunca se 
confrontem nem nunca venham a ter um fim: eles passam por um lugar vazio, uma 
abertura que lhes dá sentido. O caminho não tem um fim em vista, e estar a caminho 
implica necessariamente seguir o sentido da abertura, o vazio.  
 
Durante esta viagem, o olhar abre-se ao familiar e dá-lhe o sentido que este 
desconhecia. A intuição tradicional que vê no ser humano um homo viator é um 
conceito fundamental e, neste mundo dinâmico que é o nosso, trata-se de explorar as 
implicações desta característica.  
 
O “ter-lugar”
89, sublinha-se, significa na arte, antes de tudo, encontrar um fazer artístico 
que se abra ao mundo e lhe desvele certas qualidades. A invisibilidade fundamenta a 
existência da obra de arte, mas a sua origem está na presença do fazer artístico. Aí o 
olho do artista abre-se à invisibilidade e dá sentido ao visível. 
 
O fazer artístico implica que se “fa￧a uso” do lugar. Tudo o que diz respeito ￠ expressão 
“ter-lugar”, est￡ compreendido na passagem da abertura. Dizendo de outro modo, a 
                                                 
88 A expressão Räumlichkett não designa uma relação matemática, mas o espaço aberto em que cada coisa 
ganha o seu sentido e onde todas as coisas concorrem para criar um contexto global permitindo a vida ter 
lugar 
89 Idem, p. 36. 241 
 
abertura do lugar dá sentido à totalidade da vida porque não passamos as obras mas 
abrimo-nos e realizamo-nos no seu sentido. Por outro lado, o lugar é o ponto do fazer 
que nos interessa, ele designa tanto as direcções como o sentido no qual elas se 
efectuam. Por outras palavras, traduz o facto de que a arte e o lugar são inseparáveis; é 
pois o conceito que autentifica a arte.   
 
Uma das relações que nos será mais útil aqui abordar e que, de resto, estabelece a 
fronteira entre o fazer e o não-fazer, é o dentro-fora do lugar de que Norberg-Schulz diz 
constituir resposta ￠ questão “como admite o espa￧o?”
90. Está com efeito na revelação 
de um lugar o pertencer a um contexto que deve ser concretizado por um quiasma. Esse 
é bem mais que uma condição prévia do lugar : este existe no seu interior e é origem do 
quiasma.  
 
Schulz começa a sua análise pela chegada, pela aproximação ao lugar, pretendendo 
precisamente assegurar-se da concepção tirânica que vê no lugar uma entidade com 
sentido próprio, sem ter conta que este se abre aos caminhos do exterior quando lhes 
define o sentido.  
 
Hoje esse género de planificação particularmente redutor é moeda corrente, uma vez 
que não temos mais em conta o lugar de passagem. A fenomenologia da chegada 
ensina-nos ao contrário que o lugar deve ser compreendido segundo a passagem do 
visível. Dito de outra maneira, passar o lugar não significa ir à sorte, mas o fazer 
artístico prepara, abre-nos ao encontro com a revelação.  
 
Todo o lugar é uma origem – uma presença –, noutros termos: um limiar, a saber: a 
prática artística é a passagem visível entre a invisibilidade e a sua negação com o 
sentido latência–ausência.  
 
Numa origem vazia, a separação é articulada numa fronteira-limite que compreende a 
fotografia e os fotogramas sem qualquer contacto entre a máquina e a câmara. 
                                                 
90 Ibidem, pp. 170-174. 242 
 
 
Christian Norberg-Schulz descreve como se processa o encontro com o lugar
91, que tipo 
de interac￧ão se cria entre o ser que “descobre” o seu lugar e o sentido que só o lugar 
lhe oferece. 
 
O verdadeiro encontro com o lugar produz-se quando este se abre. Então a espera é 
satisfatória, tanto do ponto de vista da visão como do ser. Porque esperar significa 
esperar-se por qualquer coisa que, bizarramente, já existe sem visibilidade. No lugar, o 
ser vê porque se abre à invisibilidade. 
 
O lugar não implica um acordo, mas a liberdade do possível que se abre fechando-nos 
na probabilidade que é a expressão do sonho. Este, e sobretudo a unidade que é a arte, 
oferece-nos a visibilidade, uma improbabilidade tornada possível pela separação que 
abre às impossibilidades as suas probabilidades. No lugar vazio cabe simultaneamente a 
improbabilidade e a possibilidade. 
 
Mas ver significa que, por momentos, se ficou fora desta multiplicidade sujeita à 
unidade que só o vazio lhes confere no lugar da visibilidade.  
 
No entanto, o visível não separa unicamente estas multiplicidades (invisibilidade/não-
invisibilidade). Este é também a origem de um quiasma unificador de todas as negações 
da visibilidade determinando o seu sentido comum. De facto, a visibilidade é sempre 
uma unidade porque é o elemento comum da invisibilidade e da não-invisibilidade, 
quando permite à invisibilidade a sua negação, esta apresenta pela primeira vez a sua 
visibilidade. 
 
Sublinhando os perigos dessa multiplicidade, Françoise Choay desmonta por tipos as 
intervenções que geralmente se fazem no lugar patrimonial, quando se sobrepõem à 
unidade do lugar, ao seu vazio ou quando nos apresentam a abertura da visibilidade 
                                                 
91 Em L’Art du lieu, collection Architextes, Le Moniteur, 1997. 243 
 
como um ponto fechado ao tempo, em detrimento de todo o tempo – no final do livro 
defenderá os corpos como os únicos capazes de tornar visível o visível sem mediações, 
pois são eles os mediadores possíveis desta improbabilidade que é ver. 
 
Retirado de qualquer objectivo (que a visibilidade definitivamente não comporta), o 
lugar apresenta-se como uma unidade vazia que se abre a toda a multiplicidade. A 
abertura do lugar, ou melhor as negações que determinam o vazio, não coincide com o 
início  do  espaço  nem  do  projecto.  O  início  desse  espaço  é  negado  na  entrada  por 
Humberto Eco na sua obra A Estrutura Ausente
92, um tratado sobre estética, linguagem 
e comunicação, nomeadamente no capítulo C, dedicado à linguagem arquitectónica e 
que reflecte sobre a questão da função da abertura no lugar. 
 
“(...)o  primeiro  significado  do  edifício  são  as  operações  que  se  devem 
realizar  para  habitá-lo  (o  objecto  arquitectónico  denota  uma  forma  do 
habitar). Mas está claro que a denotação ocorre mesmo que eu não frua 
daquela habitabilidade (e mais geralmente, daquela utilidade do objecto). 
Quando olho para uma janela na fachada de uma casa, não penso, na maior 
parte das vezes, na sua função; penso num significado-janela, que se baseia 
na função, mas que a absorveu a ponto de eu a poder esquecer e ver a 
janela  em  relação  a  outras  janelas  como  elementos  de  um  ritmo 
arquitectónico;  assim  como  quem  lê  uma  poesia,  sem  desprezar  os 
significados das palavras isoladas, pode, no entanto, deixá-los em segundo 
plano  colocando  em  primeiro  determinado  jogo  formal  de  aproximação 
contextual dos significantes. Tanto que um arquitecto pode também fazer 
falsas janelas, cuja função inexiste, e apesar disso essas janelas (denotando 
uma função que não existe mas que se comunica) funcionam como janelas 
no contexto arquitectónico e são fruídas comunicacionalmente (na medida 
em que a mensagem evidencia a sua função estética) como janelas.”
93 
 
Umberto Eco desmonta, mais à frente, as hipóteses das funções às quais os lugares estão 
sujeitos dando exemplos como as pirâmides do Egipto ou o readymade. Aí pensa a 
                                                 
92 Eco, Umberto - A Estrutura Ausente, Editora Perspectiva, São Paulo, 1997. 
93 Idem, p.204 244 
 
abertura em função das probabilidades e confirma que a única improbabilidade possível 
do lugar se funda nas suas impossibilidades. 
 
Françoise Choay considera insustentável a opção dada às probabilidades da 
representação dos lugares patrimoniais, defendendo o lugar e a sua própria forma de 
apresentação. A reabilitação patrimonial impossibilita qualquer representação, o 
monumento é o valor de uma improbabilidade possível, a vida depende da sua 
visibilidade reveladora, não necessitando de qualquer reanimação ou encenação. 
 
“Consistindo em reintroduzir um monumento desafectado  no circuito das 
utilizações vivas, em arrancá-lo a um destino museológico, a reutilização é, 
sem  dúvida,  a  forma  mais  paradoxal,  audaciosa  e  difícil  de  valorização 
patrimonial.  Como  mostraram  e  repetiram  sucessivamente  Riegl  e 
Giovannoni, o monumento é subtraído aos riscos da desafectação para ser 
exposto à usura e às usurpações da utilização. Atribuir-lhe novo destino é 
operação, difícil  e complexa, que não se deve fundar apenas  sobre uma 
semelhança com o destino original. Esse destino deve, antes de tudo, ter em 
conta o estado material do edifício que, hoje em dia, exige ser apreciado em 
função do fluxo dos seus utilizadores potenciais.” 
94 
 
Françoise Choay, no seu último capítulo da obra A Alegoria do Património, referindo-se 
ao papel do património para o futuro, defende : 
 
“Esta  travessia não pode ser  tentada senão através  da mediação do nosso 
corpo. Ela passa, precisamente, por um corpo a corpo, o corpo humano com o 
corpo patrimonial. Ao primeiro, cabe mobilizar e recolocar em alerta todos os 
seus sentidos, restabelecer a autoridade do toque, da cinestesia, da cinética, 
da audição e do próprio odor e recusar, conjuntamente, a hegemonia do olhar 
e as seduções da imagem fotográfica ou numérica. Ao segundo incumberia um 
papel  propedêutico  :  fazer  aprender  ou  reaprender  as  três  dimensões  do 
espaço humano, as suas escalas, a sua articulação, a sua contextualização, na 
duração das travessias, de voltas e percursos comparáveis aos par coeur (de 
                                                 
94 Choay, Françoise - A alegoria do Património, Edições 70, 2000, p. 191. 245 
 
cor) da memória orgânica, doravante negligenciados pela instituição escolar e 
que  permitiam  aos  académicos  de  outrora  que  se  apropriassem  do  seu 
património  literário.  (...)  Ela  (a  propedêutica)  ordenaria  a  partir  daí  as 
modalidades da sua visita, o tratamento do seu restauro ou a aproximação da 
sua reutilização, que procuraria generalizar e de privilegiar em relação à sua 
museologização.  Enfim,  essa  propedêutica  do  património  encontraria  pela 




Será fundamental continuar a zelar pela abertura unificadora da obra de arte. Esta passa, 
a  nosso  ver  e  de  acordo  com  Choay,  pela  abertura  do  corpo  a  toda  ou  qualquer 
multiplicidade  –  a  arte  é  paradoxalmente  o  lugar  da  revelação  exterior  a  qualquer 
musealização.  A  possibilidade  da  obra  se  apresentar  é  o  que  a  torna  notável.  A 
apresentação do lugar abre-se à improbabilidade da obra, a obra é a abertura visível do 
fazer artístico que o lugar nos revela.  
 
Porém não será a obra artística a única a compreender estas possibilidades. Também a 
técnica,  quando  abandona  a  objectividade  e  segue  o  inobjectivável,  tem  o  vazio  na 
origem do quiasma sendo a sua revelação uma abertura a toda a visibilidade.  
 
A  visibilidade  forma  uma  unidade  aberta  que  inspira  liberdade  às  impossibilidades 














                                                 



































































































































































































































































































































































A libertação da invisibilidade, definida na Cena I, determina simultaneamente o sonho. 
Aí o visível é uma possibilidade improvável entre o sonho e a liberdade. 
 
Nos limites do vazio procuramos a liberdade possível de um sonho improvável. A 
inversão das ruínas arqueológicas será o lugar visível e inobjectivável que ajudará a 
compreender o fazer artístico. Esse vazio sonha as impossibilidades de invisibilidade do 
olho libertando-o – o sonho torna as ausências do corpo prováveis. 
 
Entre a negação e a dupla negação está o fazer artístico. Este é inobjectivável porque se 
afirma sem nenhuma negação, mais precisamente fora de toda a negação.  
 
O conhecimento deste vazio permitiu a Michel Foucault distinguir a invisibilidade dos 
enunciados e o seu ter-lugar. Em 1969 Foucault publica a Arqueologia do Saber
96 onde 
formula o método e o programa das suas investigações pela fundação de uma teoria de 
enunciados. Admitindo que a invisibilidade e a sua negação (não-invisibilidade) não se 
tocam, abre-se lugar à visibilidade. O vazio do lugar enuncia em simultâneo o tempo e o 
espaço. 
 
A visão é o ser, o mais concreto e único, o que envia ao tempo em acto, uma 
singularidade sem repetição, um vazio que dá lugar ao visível. O ter-lugar do visível – é 
a posição radical da arqueologia. A dimensão aberta do lugar faz do visível um 
enunciado tal como Foucault compreendeu a teoria da enunciação na sua investigação. 
Este lugar vazio da investigação é, de certo modo, indefinível, não cobre todo o domínio 
do visível. O vazio não reenvia para o visível, mas para o seu ter-lugar, o domínio não é 
totalmente definível, como o domínio positivo das ciências é uma abertura onde se 
cruzam várias negações. A visibilidade, tal como «o enunciado, não é uma estrutura 
(…), ￩ uma fun￧ão da existência.ﾻ
97 
 
                                                 
96 Foucault, Michel – L’Archéologie du Savoir, Gallimard, Paris, 1969. 
97 Idem, p. 115. “L’￩nonc￩, ce n’est pas une structure (…), c’est une fonction d’existence”. 256 
 
O sistema das ciências e de uma multiplicidade de saberes reivindicam um domínio, 
uma posição. A arqueologia é um território, um puro ter-lugar. O lugar do visível é uma 
exterioridade pura, o visível deixa de ser sujeito, é pura função ou pura posição. O 
objecto de investigação da teoria da enunciação compreende a dimensão aberta do 
pensamento onde o sujeito «é o lugar determinado e vazio que pode ser cheio por 
diferentes indivíduos (...) Se uma proposição, uma frase, um conjunto de sinais podem 
ser ditos “enunciados” não ￩ na medida em que um dia algu￩m apare￧a para os proferir, 
é na medida em que aí deve ser assinalada a posição do sujeito. Descrever uma 
formulação enquanto enunciado não consiste em analisar as relações entre o autor e o 
que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer) mas em determinar qual é a posição 
que pode e deve ocupar todo o indivíduo para ser o sujeito.»
98 
 
A Arqueologia do Saber funda o “tema geral duma descrição, que interroga o já dito 
ao nível da sua existência”
99, situando-se entre a língua e a palavra, sendo o sistema de 
relações entre o não-dito e o dito em todo o acto da palavra. A função da enunciação da 
invisibilidade arqueológica é o vazio em que o visível toma lugar entre o fora e o dentro 
da invisibilidade. 
 
A possibilidade, impossibilidade, contingência, necessidade, não são apenas categorias 
lógicas, que dizem respeito à estrutura das proposições ou à relação das coisas com a 
nossa faculdade de conhecer. São operadores ontológicos que permitem atingir o ser, 
por meio dos quais se decide entre humano e não humano, entre o “fazer viver” e o 
“fazer morrer”.  
 
Dizia Aristóteles - “Ser para os vivos é viver”
100, isto é, o ser implica uma visibilidade, 
ou viver é para os vivos o seu próprio ser, a vida da vida,
101 a visibilidade do visível. 
                                                 
98 Ibidem, pp. 125-126. “(Le sujet) est une place déterminée et vide qui peut être effectivement remplie 
par des individus différents. (…) Si une proposition, une phrase, un ensemble de signes peuvent être dits 
ﾫ￩nonc￩sﾻ, ce n’est donc pas dans la mesure où il y a eu, un jour, quelqu’un pour les prof￩rer ou pour en 
d￩poser quelque part la trace provisoire; c’est dans la mesure où peut être assignée la position du sujet. 
D￩crire une formulation en tant qu’￩nonc￩ ne consiste pas ￠ analyser les rapports entre l’auteur et ce qu’il a 
dit (ou voulu dire, ou dit sans le vouloir), mais à déterminer quelle est la position que peut et doit occuper 
tout individu pour en être le sujet.” 
99  Ibidem,  p.  173.  “Th￨me  g￩neral  d’une  description  qui  interrogue  le  d￩j￠  dit  au  niveau  de  son 
existence.” 
100 Aristote, De l´âme, Gallimard, Paris, 1989 - Livro II, 4-415b 
101 Maia, Tomás (D. Saldanha, M. Maranha). Vazio seguido de A Vida da Vida, Assírio & Alvim, 2010. 257 
 
 
A invisibilidade provoca inquietação pois não dá exemplo para seguir. No seu domínio 
tudo é real e toda a realidade aí se manifesta, só conta o que foi negado naquele lugar e 
naquele momento. A invisibilidade pode opor-se e hierarquizar-se em níveis, mas não 
pode contradizer-se. 
 
A negação do visível é inseparável do lugar arqueológico, da raridade das suas ruínas. 
 
Existem várias invisibilidades no tempo, diagonais móveis que determinam a abertura 
do lugar e que se confrontam no visível (obrigatoriamente raro), não sendo necessário 
uma originalidade para os produzir mas uma origem, um vazio. 
 
O enunciado, para Foucault, por ser espacial, é sempre uma emissão de singularidades, 
não se confunde com essas singularidades que pressupõe mas com a configuração do 
vazio que as une, numa regularidade enunciável. 
 
Não é necessário ser-se alguém para produzir um enunciado, o enunciado não remete 
para nenhum código ou sujeito transcendental que o torne possível, nem para algum 
“Eu” que o pronuncie pela primeira vez, nem para o Espírito do Tempo que o conserve 
e o propague. Para cada enunciado existem várias visibilidades, com localizações 
também variáveis - porque as suas negações podem ocupar várias posições. 
 
O enunciado é e conserva-se no lugar – só vive enquanto esse lugar durar ou for 
reconstituído. 
 
A acepção da regularidade distribui-se no tempo associado – é neste que se definem as 
linhas de variação da visibilidade. A questão de saber se é o lugar que define o tempo ou 
se, pelo contrário, é o tempo que define o lugar, pouco interesse tem. Não existe vazio 
homogéneo indiferente ao tempo, como não existe visibilidade sem lugar, confundindo-
se um e outro ao nível da sua formação. Cada lugar é inseparável de uma multiplicidade 
rara e heterogénea a que se encontra ligado por regras de passagem (vectores) - 
diagrama de enunciados na teoria de Foucault. 
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O espaço vazio é o lugar correlativo. Trata da relação do visível já não com os seus 
exteriores, mas na pura exterioridade. No mesmo lugar a invisibilidade pode ter várias 
posições – os diversos tempos do visível. É nesse murmúrio visível que Foucault 
“quereria tomar lugar, no sítio onde os enunciados lho atribuírem”
102. 
 
O lugar de que Foucault fala é o lugar vazio, que é um espaço extrínseco, formado por 
instituições, acontecimentos políticos, práticas e processos económicos. 
 
Um grupo de enunciados, tal como um grupo de vazios, é aquilo que é um enunciado 
sozinho. 
 
Foucault repartiu os pontos, os blocos ou as figuras não pelo plano, mas pelo espaço, 
aproximando-se do quiasma, essa estrutura espacial do tempo. É neste espaço que o 
arqueólogo se move através de diagonais móveis, não se contentando em desenrolar os 
fenómenos e os enunciados segundo a dimensão horizontal ou vertical.  
 
Aproximamo-nos tal como Foucault do quiasma, essa estrutura espacial do tempo que 
se institui no lugar, no seu ponto de intersecção, com um novo tempo que existe sob as 
dimensões do presente, do passado e do futuro. 
 
As vantagens desta arqueologia no seu espaço abrem-nos à improbabilidade do lugar. 
Na arqueologia só resta o que há, não se propõe nenhuma representação do visível – 
nem mesmo o que se tem ou o que se quer visível – isso acontece na sua invisibilidade, 
não é necessário pretender ser original nem procurar criar nada. 
 
É o lugar que temos que enfrentar – imortalizando o passado e eternizando o futuro – tal 
como ele se condensa, não em vista a um retorno mas em favor, assim o espero, de um 
tempo que há-de vir. O tempo, esse lugar da tripla dimensão, ao qual Merleau-Ponty se 
referiu a propósito da arte, mais profundamente na pintura
103.  
 
           
                                                 
102 Deleuze, Gilles – Foucault, Colecção Perfis, Vega, 1998, p. 26. 
 
103 Merleau-Ponty, Maurice - O olho e o Espírito, Passagens, Vega, 1992; 
         - Visível e o Invisível, Perspectiva, 2007. 259 
 
A ausência é o nosso futuro, pois imortaliza o passado deixando-o vivo em nós, mas 
onde colocar o sonho? No presente? No futuro? No passado? Ele revela o que não 
podemos esquecer mas ainda não suportamos lembrar.  
 
Freud procurou explicar a ausência através de metáforas arqueológicas com suas 
lacunas e seus hiatos. 
 
A questão do inconsciente, da inscrição dos traços mnésicos e seu retorno eventual e 
parcial ao sistema da consciência é definido por Freud como um aparelho para o qual 
fabricou analogias de modo a explicar, tentar fazer compreender e até fazer ver. 
 
As metáforas arqueológicas, nos seus dois desenvolvimentos principais, encontram-se 
uma na análise da simbólica de Pompeia, cidade imortal e petrificada em Delírio e 
Sonhos na Gradiva de Jensen
104, e a outra desenvolve-se no início de A Civilização e os 
seus Descontentamentos
105 na comparação com Roma, cidade eterna e arruinada. 
 
Na sua análise da narrativa de Jensen
106, Freud interessou-se essencialmente pela 
simbologia da pedra em que Norbert Hanold, o arqueólogo, se imortaliza para 
sobreviver à orfandade de pai e mãe. Pompeia é a mortalidade da rocha vulcânica e o 
cenário ideal para confrontar a imortalidade da pedra com o seu baixo-relevo ou molde, 
e a eternidade da vida de Gradiva com o alto-relevo ou contra-molde. O sonho do baixo-
relevo (fig. Gradiva) transporta Norbert para junto de Gradiva (aquela que resplandece 
ao andar – traduzido do latim) que lhe lembrava o seu amor juvenil Zoe (vida – 
traduzido do grego). À semelhança do sonho, a imaginação do arqueólogo transportou 
para Pompeia o seu contra-molde, «acontecimento único da história da humanidade»
107.  
 
                                                 
104 Sigmund Freud, Delírio e Sonhos na Gradiva de Jensen, Gradiva – Publicações, Lda., 1995. 
105 Sigmund Freud, A Civilização e os seus Descontentamentos, Publicações Europa-América Lda., 2005. 
106 Sigmund Freud, Delírio e Sonhos na Gradiva de Jensen, Gradiva – Publicações, Lda., 1995. 
107 Idem, p. 55 260 
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Gradiva. Baixo relevo em mármore 
 
Pompeia separa a imaginação do intelecto que destinavam Norbert Hanold a tornar-se 
neurótico ou artista. Em Pompeia a vida do arqueólogo abre-se ao corpo e à imaginação 
e revela-se como uma ausência cadavérica:  
«Sobre este é-nos dito mais adiante que a tradição familiar o predestinara para a 
arqueologia, e após a morte dos pais se absorvera por completo no estudo, alheando-se 
totalmente da vida e dos seus prazeres. Para ele só o mármore e o bronze contavam; só 
eles davam valor e sentido à existência humana mas, quiçá, por piedade, a Natureza 
injetara-lhe nas veias o corretivo menos científico possível: uma imaginação 
extremamente viva capaz de desatar a trabalhar não só durante o sono, como também 
em pleno estado de vigília.»
108 
 
Freud, com esta analogia (molde / contra-molde) adianta-nos a sua ideia de imortalidade 
na pedra, sendo esta possível pela instantaneidade do corte, que tornou Pompeia uma 
cidade petrificada. Pompeia só nos oferece a sua pedra – a sua imortalidade. Apenas o 
sonho de Norbert, num amor eterno por Zoe, lherevela Pompeia definitivamente viva. 
 
                                                 
108 Ibidem, pp. 16-17 261 
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    Pompeia. Vista aérea. 
 
Em Civilização e os seus descontentamentos
109, o postulado freudiano está enunciado 
com clareza, nada na vida psíquica se consegue perder, nada do que se formou 
desaparece, tudo é conservado de uma maneira qualquer e pode reaparecer em certas 
circunstâncias favoráveis, por exemplo, durante uma regressão que lhe seja adequada e 
suficiente. É neste contexto que Freud recorre a uma comparação inspirada também na 
arqueologia.  
 
Roma como modelo de estratificação. Roma sobretudo como objecto paradoxal : ao 
mesmo tempo ruína e ao mesmo tempo essa Roma Cidade Eterna, a própria imagem de 
perenidade, o imaginário da conservação integral através dos tempos. Por um lado, a 
                                                 
109 Sigmund Freud, A Civilização e os seus Descontentamentos, Publicações Europa-América Lda., 2005. 262 
 
realidade :  restos, traços  parciais,  ausências, buracos;  por outro, a utopia :  o sonho 
impossível da manutenção de tudo no seu lugar, integralmente. 
 
Freud prossegue essa utopia de representação : Roma cidade virtual, onde bastaria, em 
espírito, fazer o olhar girar para que cada visão revelasse um seu aspecto intacto, 
imagem após imagem, camada após camada, como muitas fotografias acumuladas, e em 
três dimensões. Uma espécie de holograma ou uma imagem de síntese. Obviamente que 
Freud se apercebeu da impossibilidade de representar espacialmente esta ideia, pois 
precisava de um dispositivo de topografia visual que permitisse precisamente actualizar 
essa virtualidade.  
 
Em suma, temos por um lado um sonho de continuidade, de pose, de contemplação 
(Roma), da sobrecarga - mas fragmentária; por outro, um sonho de captura, do instante 
(Pompeia), da unicidade - mas totalizante. O sonho impossível para Freud é ter os dois 
ao mesmo tempo, os múltiplos estratos e a integralidade da superfície, Roma e Pompeia, 
a pose e o instante.  
 
Os traços mnésicos escondidos no nosso inconsciente estão ao mesmo tempo sempre 
todos ali, e sempre inteiros. Só a sua ascensão à superfície é selectiva. Todas as 
virtualidades são registadas, mas as actualizações na consciência são feitas 
pontualmente. 
 
Qualquer motivo que nos leve a prolongar uma sequência histórica, sem interrupção, 
conduz-nos ao inconcebível, ou até mesmos a disparates. É nestes lugares que se 
encontram entrelaçadas as ruínas, os seus moldes e as estruturas petrificadas, os baixo-
relevos ou esculturas. Se tentarmos vê-los numa sequência histórica, o mesmo lugar não 
aguenta uma sobreposição do passado com o futuro – o lugar é o único que se abre à 











Roma. Vista aérea. 
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110 descobre em Freud a ideia do inconsciente como um lugar, partindo da 
expressão freudiana "eine Andere Schauplatz" que recebe em Lacan a seguinte 
tradução: uma outra cena. 
Esta outra cena irá revelar o inconsciente como um lugar: lugar do Outro e como lugar 
da verdade. Lacan diz-nos que o inconsciente é transindividual. Isto quer dizer que ele 
trespassa todos os indivíduos (o lugar ultrapassa todos os indivíduos). Isto é possível 
porque as leis de funcionamento dele são universais, ou seja, estão presentes em todo e 
qualquer ser humano.  
A frase de Lacan: 
“O inconsciente é essa parte do discurso concreto (que transcende o 
indivíduo) enquanto transindividual, que falta na disposição do sujeito para 
restabelecer a continuidade do seu discurso consciente.”
111 
 
Tem então a sua explicação: o ser humano, por causa da acção e estrutura do 
inconsciente, grande parte da sua história está-lhe velada. Usando uma expressão 
fenomenológica, podemos dizer que grande parte da história do nosso ser está 
"soterrada"; é tarefa da análise, por meio da reconstrução histórica, tirá-la do seu 
soterramento. 
 
Lacan define o inconsciente como “capítulo da minha história que é marcado por um 
branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado. Mas a verdade pode ser 
reencontrada; muitas das vezes ela já está escrita nalgum lugar.”
112  
 
Ela diz-nos que o homem possui falhas na sua história subjectiva. A psicanálise 
descobre esta estrutura que Lacan designa por muitos nomes: falta, censura, metáfora 
(mentira), etc. Entretanto as falhas reveladas pela experiência analítica mostram que 
todas elas apontam para a existência de uma verdade do ser.  
 
                                                 
110 Lacan, Jaques – Escritos, Editora Perspectiva, São paulo, 1996. 
111 Idem, p. 45. 
112 Ibidem, p. 124. 265 
 
Como Lacan diz, o nosso corpo é um monumento que traz em si as marcas da nossa 
história. O exemplo máximo dá-se no estupor
113 histérico que revela a estrutura dos 
sintomas de forma escultural, do qual Freud faz toda a radiografia da estrutura 
arqueológica que se constitui no sintoma como corpo. A obra de Freud está repleta 
destes exemplos e traduz um catálogo arqueológico das estruturas inconscientes e 
ancestrais. 
 
Podemos compreender este lugar ,  como arquivo,  que inclui toda a nossa memória 
inacessível, fora  da análise. Neles estão inclusa s as  recordações  encobridoras  que 
funcionam como índices de outras recordações infantis também censuradas. 
 
Na evolução semântica inscrevemos todo o arsenal que nos coloca dentro de uma 
cultura. Esta perspectiva é estudada pela semiótica e designada como campo semântico 
onde cada ponto se relaciona com o todo da estrutura. 
 
Nas alegorias, nos mitos, nas metáforas – que fazem a nossa formação como ser de uma 
determinada cultura – encontramos os  éditos que marcam o ser bem como toda a 
estrutura do desejo. 
 
As lacunas e hiatos, que representam os elementos que escaparam das modificações 
impostas, os quais mesmo «soterrados» deixaram intactas ainda algumas marcas da sua 
origem. 
 
Freud recorre por fim à utopia para explicar o “sistema de percep￧ão consciente”, e 
engendra uma solução para o antagonismo da percepção-consciente e da memória-
inconsciente.  
 
A solução do Wunderblock não é concretizável, serve apenas para idealizar a percepção 
do trauma, contrariamente à tecnologia fotográfica já conhecida e referida na Cena I, 
apresentando o sub-consciente como um lugar de separação e de passagem. 
 
Ao lado destas analogias arqueológicas, Freud recorreu muitas vezes, como já foi 
                                                 
113 Estupor - entropecimento das faculdades intelectuais, paralísia. 266 
 
referido, a metáforas fotográficas. O impacto cultural da fotografia é contemporâneo ao 
nascimento da psicanálise, Freud descobriu, ao descrever o aparelho psíquico, que ele se 
aproxima dos modelos heurísticos, que se ressentem na fotografia no Traundentung
114.  
 
É o “sistema de percep￧ão-consciência” que ele compara a diversas m￡quinas ópticas, 
entre as quais o aparelho fotográfico, digamos a câmara. Aliás, são os pensamentos 
inconscientes que compara aos negativos fotográficos, tendo em conta a sua tiragem 
positiva e que as resistências do ser se mantêm latentes (toda a actividade consciente 
provém da actividade inconsciente como a fotografia tem que passar pelo negativo para 
chegar ao positivo).  
 
Aquilo que Freud aponta, principalmente nessas metáforas tecnológicas, é que se trata 
de aparelhos, ou seja, dispositivos estruturados espacialmente, com uma entrada, um 
espaço de captação, de focagem, de enquadramento (o que corresponde à câmara – 
espaço de passagem ou ante-câmara da imagem) – câmara negra (sistema entre a 
memória-inconsciente e a percepção consciente, onde tudo permanece no lugar). 
 
Para Thierry de Duve
115, Freud não quis juntar estes dois registos de comparação, a 
latência da câmara com a da pelicula. A latência da película não aparece a não ser 
enquanto papel didáctico: um traço mnésico oferecido pela analogia do aparelho óptico, 
como ilustrar o facto que ela continua latente? Ao contrário, volta a uma função 
heurística em que Freud procura explicar-se como um só e mesmo dispositivo pode 
conservar os traços mnésicos, continuando receptivo a novas percepções. Imagina-o 
composto de pelo menos dois sistemas orientados espacialmente, um pouco como lentes 
do telescópio. Estando dependente das lentes o registo ou não da reprodução. Existe, em 
Freud, uma planificação ainda mais significativa que é precisamente a junção destas 
duas tecnologias já conhecidas que constituem a invenção da fotografia propriamente 
dita. A camera obscura e a fotosensibilidade dos sais de prata (descoberta por Heinrich 
Schulze em 1793, pelos irmãos Niepce e, um pouco mais tarde, independentemente, por 
Thomas Wedgwood). Técnica e economicamente, a invenção da fotografia data do 
momento em que foi descoberto o meio de fixar a reprodução química. Freud não 
reconhece a expressão “imagem latente” (que em fotografia significa o estado em que a 
                                                 
114 Freud, Sigmund – A Interpretação dos Sonhos, Relógio d’Água, 2009. 
115 Duve, Thierry de – Essais Datés I 1974 - 1986, Éditions de la Différence, 1987, pp. 26-31. 267 
 
“imagem” depois de exposta, permanece antes de ser revelada - a fotografia está lá mas 
permanece invisível), o termo introduziria espacialidade ao pré-consciente que na 
arqueologia de Freud ficou, como vimos, associado ao tempo que melhor convém à sua 
descrição. De facto, Freud mistura as noções de “imagem latente” e de “imagem 
negativa”, embora distinga claramente, no conjunto, três fases: a do inconsciente (o que 
seria a latência propriamente dita da fotografia; estado em que não existe estritamente 
nada a ver, nem se sabe o que ali foi inscrito), a do pré-consciente (a “imagem” está ali, 
mas negativa, semi-visível, invertida nos seus valores, pouco reconhecível, assombrosa) 
e a do consciente (a “imagem” positiva, , uma luminosidade que se apresenta visível). 
 
É na infância do Wunderblock
116 que Freud terá engendrado uma solução para o 
antagonismo da percepção-consciente e da memória-inconsciente, uma metáfora que lhe 
permitia unir os aspectos contraditórios das metáforas arqueológicas (Roma e Pompeia), 
numa metáfora em que o fotográfico e o lugar cederiam ao escrito. 
 
O Wunderblock (bloco de notas mágico) é um pequeno instrumento composto de três 
elementos sobrepostos, três zonas contíguas. No fundo, a base: um pequeno quadro de 
cera emoldurado. Em cima, duas folhas translúcidas sobrepostas e separáveis (excepto 
num lado que une as duas). A de baixo, em contacto directo com a cera do quadro, 
consiste num papel encerado fino que serve de tela para a inscrição. A de cima (a 
superfície externa do dispositivo) é feita de uma folha de celulóide resistente e 
transparente, serve dc camada protectora para evitar rasgar o papel encerado fino que 
está sob ela. 
 
Usa-se no seu funcionamento um estilete pontiagudo (sem necessidade de lápis ou giz), 
isto é, sem qualquer depósito material sobre a superfície, sendo apenas uma questão de 
relevo na própria inscrição. O princípio é simples: não se toca directamente na cera do 
fundo; o estilete traça sinais em cima da folha dupla translúcida que o recobre. Por 
pressão, a folha de papel encerado intermediária adere à cera do quadro e deixa por 
contacto estrias escuras num fundo claro. Para apagar a inscrição basta puxar a folha 
dupla que a recobre e a escrita desaparece, ficando pronta para novas inscrições. 
 
                                                 
116 Freud, Sigmund – L’homme aux rats, Paris, PUF, 1974. 268 
 
Fazendo uma outra análise à metáfora fotográfica, uma vez processada e fixada, a 
fotografia não é mais receptiva, ao contrário do bloco mágico. Mas nada fez impedir 
Freud de deixar a película no aparelho onde, tal como no bloco mágico de outro lugar, 
ele continuaria a registar imagens sobre-expostas. Ele teria agora mudado, sem dano 
teórico, a analogia do negativo à espera da sua tiragem positiva tal como a película 
aguarda a sua revelação. 
 
A dificuldade de Freud era pensar um objecto num plano Wunderblock, ver tudo da 
mesma forma. 
 
No entanto a solução Wunderblock tem um objectivo teórico, mas sem ser concretizável 
(Freud apenas se apoia nela para melhor definir o funcionamento do aparelho psíquico), 
pois existe um afastamento da realidade e das possibilidades tecnológicas suas 
contemporâneas – mais precisamente do pré-consciente, esse lugar sempre tão presente.  
 
O trauma da invisibilidade dos olhos e da não-invisibilidade do corpo, ao contrário da 
alegoria de Platão, tenta ocultar, enterrar o sol – podendo aparecer agora nas entranhas 
da terra, desproporcionado e desajustado. O seu lugar é assim o da visibilidade. 
 
“(...) a compet￪ncia de edificar ￩, sem d￺vida, o acontecimento traum￡tico de que a 
cultura do património nos serve para conjurar e ocultar.”
117 
 
Ao estabelecer a diferença, sem confrontos ou sobreposição, entre uma eternidade 
patrimonial não invisível e o vazio da visibilidade – o primeiro determinado pela 
imortalidade da invisibilidade e o segundo pelo momento visível entre a invisibilidade e 
a sua negação, a não-invisibilidade – Françoise Choay
118 mostra que a não-
invisibilidade patrimonial faz aparecer no presente um passado invisível e que só a 
visibilidade vive no lugar do tempo, tornando-se visível; este é o nosso vazio. O lugar 
abre-se e afunda-nos num vazio íntimo e inobjectivo – tema de alegoria. 
 
                                                 
117 Choay, Françoise – A alegoria do património, Edições 70, Lisboa, 2000, p. 220. 
118 Idem. 269 
 
Aqui abre-se uma referência fundamental ao lugar, que não representa o tempo mas 
revela-o. As sociedades actuais querem conservar o tempo com as captações objectivas 
das novas tecnologias, mas é necessária a força do silêncio. Só esta força do lugar vazio 
é reveladora do tempo, mais forte que qualquer reconciliação, que qualquer separação. 
 
No encontro com o lugar vazio, o silêncio distancia-nos de qualquer representação, 
colocando-nos fora dos critérios estabelecidos, na charneira da impossibilidade dos 
procedimentos. Deixando de confiar na história do tempo, o lugar, essa fractura visível 
da invisibilidade, revela-nos o tempo. Fora do ruido da representação, no silêncio do 
lugar, só aí o tempo se revela.  
 
       48 
Shoah, filme-documentário de Claude Lanzmann, 1979. 
 
A abertura ao vazio é por isso fundamental no ultrapassar do trauma definido por 
Françoise Choay quando se refere à (in)competência de edificar. Este questionar o lugar 
da arte não é sempre claro nem muito aprofundado, é no entanto colocado inicialmente 
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A visibilidade é o nosso património, a arte é a defesa contra o traumatismo da 
existência, utilizamo-la não como máquina nem como câmara mas como dispositivo de 
salvaguarda e como garantia das nossas origens. Por outro lado, o património invisível 
não pára de aumentar na sociedade, à medida que os erros se sobrepõem e que acelera a 
velocidade das suas transformações vão-se anexando mais rapidamente novos 
adjectivos do imenso e heterogéneo património histórico que nos confronta com a 
memória invisível, que determina a necessidade de uma relação mais aberta à 
visibilidade da vida. 
 
No entanto, este lugar vazio da arte tem vindo a fechar-se progressivamente com o 
crescimento do espaço cultural e com o desenvolvimento, aperfeiçoamento e difusão 
das representações. São no entanto muitas as causas que nos levam a seleccionar o 
espaço em detrimento do lugar e são estas as causas que Françoise Choay destaca por 
serem de longa duração. 
 
A primeira causa tem origem no Renascimento, antes disso os lugares destinados ao 
tempo no espaço dos homens, a sua invisibilidade, exigia daqueles que os construiam 
que lhes apresentassem uma revelação (uma saída mais platónica), a inobjectivação da 
abertura ao vazio, eventualmente a profusão do sol no caso do Stonehenge (fig. 49). Não 
se tratava de representações fechadas, com a mesma origem, mas já por outro lado, no 
Quattrocento (fig. 50) a visão é a entrada suprema da arte e pode, sem grandes 
consequências, estar associada a qualquer celebração religiosa e a todos os memoriais.  
 
A segunda causa: o desaparecimento progressivo dos constrangimentos que pesam 
sobre a arte com o aparecimento da escrita, do livro, da impressão, das técnicas de 
registo da imagem, e, ultimamente, da cibernética, traz consigo uma prática do 
encerramento que é nefasta para a revelação do vazio, pois resgata e apresenta a latência 
de uma forma objectiva, retirando a visibilidade inerente ao lugar da arte. 
 
A memória orgânica tem um papel inverso ao das próteses da memória cognitiva, que se 
encarrega pela sua presença metafórica de recordar à vida um passado privilegiado e de 271 
 
aí reemergir aqueles que o olham. O contrário do que Roland Barthes diz relativamente 
à fotografia que aprisiona a imagem da matéria orgânica e nos apresenta esta como 
história, que se constrói a partir deste distanciamento, “a história constitui-se apenas se 




Stonehenge - o lugar apresenta o tempo. 
 
A aproximação à matéria orgânica necessária para superar o trauma da morte, teve ao 
longo dos tempos (e tem) várias formas : múmias, túmulos, arcos do triunfo, estelas, 
jazigos, - mas estas apresentam-se ao nosso ser, a sua matéria orgânica, o lugar onde se 
revela a duração da sua visibilidade. 
 
Hoje com o ciberespaço
121 (e pelo sistema de organização e acesso à enorme quantidade 
de informação armazenada em computadores), tenta-se ultrapassar o trauma da morte 
libertando-nos da visibilidade, do seu lugar. Mark Slouka
122 define o poder 
desrealizador do ciberespaço e a forma como este nega duplamente a dimensão corporal 
do ser e o papel do corpo na sua constituição. 
 
                                                 
120 Barthes, Roland – A câmara clara, Edições 70, 1989, p. 94 
121 Ambiente virtual criado pela rede global de sistemas informáticos (nomeadamente a 
Internet). 
122  War of the Worlds, New York, Harper, 1995. 272 
 
Superar o trauma da morte libertando-nos da visibilidade do corpo, do lugar onde este 
revela o tempo vazio do ser, marca bem a dimensão da subversão com a qual a 
humanidade de hoje se encontra confrontada.  
 
 50 
Praça  do  Campidoglio  em  Roma.  O  lugar 
apresenta o espaço  
 
Nesta instabilidade entre o ser e o não-ser que põe em causa o próprio ser, encontramos 
na arte a função defensiva da nossa origem ameaçada, reduzindo por isso o quiasma aos 
conflitos, às interrogações, à heterogeneidade, às fracturas, tornando o lugar da arte 
numa amálgama de objectos ligados a práticas e a lógicas diferentes, e cuja 
heterogeneidade é camuflada sobre a denominação comum e falaciosa de arte. A arte 
mostra-nos, sob o aspecto das nossas obras, uma imagem global, una e inteira, que 
oculta a fractura provocada pelo sentido do tempo e expõe-nos à fusão da invisibilidade 
e da visibilidade num espaço fechado.  
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A formação da UNESCO utilizou como justificação para a sua formação precisamente 
este critério unificador do património artístico
123. Esta defesa do critério unificador do 
património arqueológico através da visibilidade das suas ruínas, sem fusão ou 
sobreposição, altera em muitos níveis a forma de lidar com o passado, com o presente e 
com o futuro. Altera mais precisamente a forma de lidar com o lugar, deixando ao 





















                                                 
123 IPPAR – Cartas e Convenções Internacionais, Lisboa, 1996, p. 10. “O que É : A UNESCO, 














































































































































































































































































































































































































































































































































































































Visibilidade do lugar (da arte) 
 
 
A satisfação sexual alivia o homem do seu mistério, que não 
consiste na sexualidade, mas na sua satisfação, e que talvez 
apenas nela apareça como não solto: cortado. É como o 
laço que une o homem à vida. A mulher corta-o, o homem 
fica liberto para a morte porque a sua vida perdeu o 
mistério. Com isto, alcança o renascimento; e tal como a 
amada o livra do encantamento da mãe, assim, mais 
literalmente, a mulher o separa da terra-mãe, é a parteira a 





A visão insere-se na obra. Essa pura exterioridade da obra de arte, advém da 
invisibilidade, da latência dos olhos e da ausência dos ossos. O olho do osso e o osso do 
olho constituem a nossa ruína – são o lugar vazio da visibilidade, o teatro do visível.  
 
Esse teatro introduz na obra uma total separação, uma intocabilidade, entre a máquina e 
a câmara. A arte necessita de um lugar para suprimir e manter o confronto, necessita de 
uma visibilidade aberta a toda a invisibilidade.  
 
O lugar deve, por isso, ter em si o sim e o não – o olho e o osso – os seus limites 
justapostos essenciais à visão. O lugar está na origem da separação entre o invisível e o 
não-invisível. Assim o avanço da latência acompanha o recuo da ausência e o fazer 
artístico só existe integralmente em virtude desta dupla invisibilidade. Quando o 
iniciado se liberta das impossibilidades e o sonho é uma possibilidade, de repente o 
gesto artístico revela o visível porque se faz fonte de sentido de toda a invisibilidade.  
                                                 
124 Benjamin, Walter. «Rua de sentido único», Imagens de Pensamento, ed. e trad. João Barrento, Assírio 
& Alvim, Lisboa, 2004 290 
 
 
Há invisibilidade na máquina e na câmara e na sua origem um teatro que torna todas as 
negações visíveis. O fazer dá sentido e profundidade a toda a dimensão da 
invisibilidade, a sua revelação não se estende nem transcende a invisibilidade. O que a 
visão nega não é a invisibilidade mas o confronto desta com a sua própria negação. 
 
O lugar e a obra coincidem no espaço e no tempo, um empresta ao outro, toma ou 
invade o outro, cruzam-se, estão em quiasma com o tempo, a visão e o espaço. Estes 
múltiplos quiasmas não são mais do que um único quiasma: não no sentido da síntese, 
mas porque se afundam, se imbrincam, irradiam da origem. 
 
É no quiasma que se abre o lugar vazio da arte, nessa revelação sem equivalente, sem 
ela só nos restaria uma representação adivinhada nos limites do mundo visível. É no seu 
lugar que se revela a visibilidade. A obra não se instala no nada, mas no lugar, na 
juntura, onde se cruzam as múltiplas aberturas do mundo. 
 
As metáforas fotográficas são demasiado ou demasiado pouco: demasiado, se o 
invisível fosse verdadeiramente invisível; demasiado pouco se se prestasse à 
transposição. Não há metáfora, porque não há uma localidade a ser descrita, 
representada, é um TEATRO – um lugar de interrupção, de passagem da invisibilidade 
– que nos revelará a visibilidade, a sua apresentação. 
 
O sentido das Cenas I, II, e III, não contradizem a invisibilidade – o teatro possui, ele 
próprio, uma membrana de invisibilidade, e «o in-visível é a contrapartida secreta do 
visível – o visível não aparece senão nele (...) inscreve-se nele em filigrana.»
125. 
 
A filosofia, com Platão, inverte os papéis do claro e do escuro, limita-se a tirar todas as 
consequências despojando-se por completo, convida-nos a pensar a visibilidade. Não 
procura, na interioridade, um substituto para a exterioridade da negação. Não se instala 
numa introspecção nem recorre ao tempo para se fechar no espaço. É do próprio tempo, 
do fundo da sua invisibilidade, que somos conduzidos através da ordem de inversão, 
                                                 
125 Merleau-Ponty, Maurice. O Visível e o Invisível, Editora Perspectiva, 2007, p. 200 291 
 
mas agora passando através desse lugar vazio, que sabemos ser nosso, estamos na 
presença da revelação artística. 
 
Este lugar aberto, sem esconderijos, dá passagem a todas as invisibilidades, nem mais 
nem menos, ele é a origem do visível, só o seu vazio sustém a revelação. Melhor, ele é a 
garantia por excelência da inobjectividade da arte. 
 
Heidegger no final do seu ensaio a propósito da origem da arte, pergunta sobre a 
essência da arte: «Porque é assim que perguntamos? Perguntamos para poder perguntar 
mais autenticamente se a arte é ou não uma origem»
126. Uma tal origem é o vazio, à 
imagem do «útero assombrado de Maria
127, aí revela-se a origem fora de qualquer 
hereditariedade, de qualquer identidade. O lugar que todos atravessam e exteriorizam – 
o único ponto inobjectivo do visível. 
 
A ruína arqueológica dá sentido às impossibilidades, torna-as prováveis, o seu vazio 
separa as impossibilidades das probabilidades. O lugar faz aparecer essa possibilidade 
improvável que é a revelação artística. O corte da existência antecede uma ausência 
provável, ele é a ruína visível. 
 
A arte libertou-nos das impossibilidades da máquina, no seu lugar sonhámos a 
improbabilidade da entrada na câmara. 
 
O quiasma na arte permite explicar a existência como um processo único e coerente em 
que  tudo  se  corresponde  ponto  por  ponto,  de  tal  forma  que  tudo  o  que  acontece, 
acontece de acordo ou a partir do lugar (do vazio da arte). 
 
O quiasma é determinado pelo lugar, nesse ponto inobjectivável libertamo-nos da 
latência e sonhamos a ausência. A máquina e a câmara são dispositivos do quiasma 
visual. Há entre eles uma simetria e uma progressão; são contraditórios e dialécticos; 
pressupõem ambos o mesmo lugar vazio da origem.  
                                                 
126 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2008, p. 62.   
127 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009. p. 16 292 
 
 
A obra artística revela o visível, apresenta o seu vazio deixando-o vivo em nós. O lugar 
não interioriza a invisibilidade, revela o visível como uma pura exterioridade. Esta 
delimitação não o poderia fechar nem objectivar. O lugar da arte é um vazio em aberto 
que não quer dizer nada – a arte não tem um gesto exemplar, um sentido a seguir, ela é 
o sentido do próprio fazer. Portanto, já no limiar da máquina e da câmara, a prática 
artística tem no fazer a abertura do lugar. Este gesto não será interiorizado mas sempre 
repetido no seu acto de abertura. 
 
A exterioridade do teatro dá sentido à invisibilidade, abre o vazio da obra, revela-nos o 





















                                                 



































































































































































































































O teatro do visível acompanhou o quiasma que nos levou através da falha. O vazio do 
palco determina o lugar do visível na arte – enquanto nos libertávamos da máquina 
eramos atravessados pelos sonhos da câmara – eis-nos vivos como videntes.  
O enigma da imagem latente que objectivamos recusou a interioridade dos hábitos do 
métier da fotografia e reconheceu na habitação do palco vazio o medium revelador das 
fotografias e dos fotogramas aqui presentes nas aberturas. 
O lugar entre o espaço físico da projecção e o tempo químico da revelação dá sentido ao 
vazio da máquina e à abertura da câmara na sua visibilidade.       
De nada serve ficar atrás de paredes invisíveis, nem tão pouco cerrar os olhos – é na 
abertura do corpo, no vazio do olho que o espaço da máquina e o tempo da câmara 
ganham sentido. Aí, na unidade aberta entre o corpo e os olhos, invertemos toda a 
exterioridade quando perfuramos a parede da visibilidade. 
A exteriorização do visível aproxima-nos da caverna platónica, ao iniciado cabe a visão 
do mundo e a responsabilidade de caminhar para o lugar da sua origem. O jazigo das 
técnicas de apreensão da caverna e a sua posterior representação, não se libertam da 
negação da própria caverna, se a técnica nega o tempo já a representação nega o espaço. 
Aqui, fora da caverna, inverte-se a negação numa dupla negação. A objectivação dá-se 
no momento de ascensão à superfície da caverna mas abre-se à negação quando se 
afirma fora de toda a negação. O visível é o momento aberto no vazio imediatamente 
antes da revelação. O artista cria na falha solar as sombras que lhe dão sentido. 
O panóptico de Bentham é, como descreve Foucault, a extrema subversão da 
visibilidade onde o tempo de vigia se inicia privado da sombra. A sombra ausenta-se do 
encarcerado mas não desaparece. O vigia ofusca a sombra do encarcerado e tem-na 
como refém.  302 
 
A visibilidade das escavações arqueológicas (Roma e Pompeia) retira-se da 
invisibilidade do tempo e do espaço no lugar vazio e aberto da revelação. A arte 
reconhece essa passagem entre o espaço e o tempo na visibilidade da sombra onde a 
lenda de Plínio sobre a origem da arte é eterno testemunho.  
Os artistas determinam o ponto cego da visibilidade construindo a falha e 
simultaneamente preservando o aberto. Canaletto esvazia a falha dos olhos para dar 
visibilidade nas suas paisagens através da camera obscura portátil. Antes, Vermeer 
constrói e escava a abertura na parede do seu ateliê dando espaço ao corpo nas cenas 
que pinta. A falha por eles construída e aberta revela o espaço e o tempo e aproxima-nos 
das notas em que Leonardo da Vinci descreve a camera obscura como uma passagem 
aberta e vazia.                                                                                                                                                                                                                                                                 
O enigma da visibilidade da vida está entre o corpo e o olho, ficando fora da latência do 
espaço e do tempo que se ausenta. O fazer revela o seu sentido quando faz passar a 
visibilidade do olho para o corpo sem contudo deixar que o passado transponha a 
máquina. É aí, na falha entre a câmara e a máquina, que a revelação liberta o sonho 
tornando-o visível.  
A falha que a sombra abre no lugar da arte existe entre o olho e o corpo, desenhando 
assim o quiasma do visível. As revelações visíveis (as aberturas que atravessam a tese), 
apresentam-se sempre na sombra da investigação teórica, encontram-se todas entre a 
abertura da câmara e o vazio da máquina, no lugar do fazer fotográfico que habitamos 
enquanto artistas.  
A prática artística antecipou-se ao discurso que se veio a formar e a conclusão confirma 
que o fazer artístico tem no lugar de passagem a sua visibilidade. A revelação do 
visível, presente nas aberturas, distancia-se das representações ou coloca-se entre elas, 
escapando a qualquer captação discursiva. Ausenta-se nestes limiares, nas suas 
antecâmaras. 
O fazer que dá sentido a esta tese, da máquina para a câmara, tem no lugar da criação 
artística a sua visibilidade. Aí, o espaço mecânico das fotografias – as paisagens que se 
projectam no Aqueduto das Águas Livres – atravessa o vazio dos vãos das janelas onde 
nos encontramos.  303 
 
Os fotogramas reflectem nas suas aberturas o vazio que lhes dá visibilidade. A luz 
projecta-se nas fotografias e oxida durante o tempo da revelação. Este lugar sem sombra 
ou a própria sombra é a falha que esvazia o espaço da fotografia e abre o tempo de 
reflexão dos fotogramas. 
A habitação da máquina é a falha entre a técnica e a representação. O lugar de absoluta 
objectivação remete-nos para os enunciados do fazer fotográfico. A adesão ao medium 
da fotografia recusa o processo evolutivo que actualmente marca a era digital com que 
nos confrontamos. A falha é o acesso que temos ao lugar da revelação sendo que esta é 
também um acesso ao lugar da falha. O fazer fotográfico tem na falha o medium que 
determina a passagem entre o espaço de projecção da máquina e o tempo da revelação 
na câmara.  
A falha que o fotógrafo atravessa confirma a fotografia como um medium artístico e 
revela o visível como um espaço vazio num tempo em aberto. O fazer artístico – nas 
aberturas onde se apresentam os fotogramas e as fotografias – dá sentido à máquina e à 
câmara determinando o lugar da sua revelação. 
O património artístico acumula-se hoje nos espaços das colecções, dos museus, das 
galerias e outras instituições financeiras, marcando o aparecimento de uma panóplia de 
agentes inerentes à indústria cultural (gestores, comissários, produtores, etc.) e o 
desaparecimento do lugar do fazer artístico. Simultaneamente surge o confronto com a 
visibilidade que a arte institui. 
O fazer que acompanha o artista dá lugar à obra e é condição primordial da revelação 
artística, um entre que se abre fora do espaço fechado da técnica e do tempo repleto de 
representações. A sombra, comum aos fotogramas e às fotografias, subverte a técnica e 
simultaneamente exclui-se da representação – o fazer esvazia a máquina e abre-se à 
câmara da revelação.  
O medium da fotografia não sujeita o olho e o corpo aos habituais confrontos entre a 
máquina e a câmara. O fotógrafo vê na falha um medium que exterioriza o olho e o 
corpo e determina o fazer entre duas exterioridades – a máquina e a câmara – como o 
lugar da visibilidade. A abertura vazia da obra deixa o lugar do artista vago e 
fundamenta a arte, tal como a falha entre o olho e o corpo determina o visível.  304 
 
A revelação do visível não depende do artista mas, antes, da disponibilidade permanente 
que o lugar da obra nos reserva. A arte tem na abertura do lugar vazio a salvaguarda do 
visível. O reconhecimento do seu lugar como um «entre» constitui a integridade da obra 
de arte e do fazer que lhe deu origem.  
Na salvaguarda do vazio, cumprem-se os nossos deveres para com a revelação artística. 
Aí abrem-se os direitos do visível sobre nós. 
 
 
Mas,  de  acordo  com  os  teus  ensinamentos,  essa 
unidade  e  consequência  lógica  de  todas  as  coisas 
quebra-se num ponto. Através de uma pequena fenda, 
introduz-se no mundo da unidade algo estranho, algo 
novo,  algo  que  não  estava  lá  antes  e  não  pode  ser 
demonstrado e provado: a tua doutrina de subir acima 
do mundo, de salvação. Através dessa pequena fenda, 
porém, a eterna e simples lei do mundo falha de novo. 
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El teatro del visible acompañó el quiasma que nos llevó a través del fallo. El vacío del 
escenario determina el lugar de lo visible en el arte - al libertarnos de la máquina fuimos 
atravesados por los sueños de la cámara - aquí estamos viviendo como videntes. 
El enigma de la imagen latente que objectivamos negó la interiorización de los habitos 
del métier de la fotografía y reconoció en la habitación del escenario vacío el medium 
revelador de las fotografías y de los fotogramas aquí presentes en las aperturas. 
El lugar entre el espacio físico de la proyección y el tiempo químico de la revelación da 
sentido al vacío de la máquina y a la apertura de la cámara en su visibilidad.   
De nada sirve quedarse atrás de paredes invisibles, ni tan poco cerrar los ojos – es en la 
apertura del cuerpo, en el vacío del ojo que el espacio de la máquina y el tiempo de la 
cámara ganan sentido. Ahí, en la unidad abierta entre el cuerpo y los ojos, invertimos 
toda la exterioridade cuando perforamos la pared de la visibilidad. 
La exteriorización del visible nos aproxima de la caverna platónica, al iniciado cabe la 
visión del mundo y la responsabilidad de caminar hacia el lugar de su origen. El 
yacimiento de las técnicas de incautación de la caverna y su posterior representación, no 
se liberan de la negación de la propia caverna, si la técnica niega el tiempo ya la 
representación niega el espacio. Aquí, fuera de la caverna, se invierte la negación en una 
doble negación. La objetivación se da cuando salen a la superficie de la caverna pero se 
abre a la negación cuando se afirma fuera de toda la negación. El visible es el momento 
abierto en el vacío inmediatamente antes de la revelación. El artista crea en el fallo solar 
las sombras que le dan sentido. 
El panóptico de Bentham es, como describe Foucault, la extrema subversión de la 
visibilidad donde el tiempo de vigila se inicia privado de la sombra. La sombra se 306 
 
ausenta del encarcelado pero no desaparece. El vigia ofusca la sombra del encarcelado y 
la tiene como rehén.. 
La visibilidad de las excavaciones arqueológicas (Roma y Pompeya) se retira de la 
invisibilidad del tiempo y del espacio en el lugar vacío y abierto de la revelación. El arte 
reconoce ese pasaje entre el espacio y el tiempo en la visibilidad de la sombra donde la 
leyenda de Plínio sobre el origen del arte es eterno testimonio. 
Los artistas determinan el punto ciego de la visibilidad construyendo el fallo y 
simultáneamente preservando el abierto. Canaletto vacía la falla de los ojos para dar 
visibilidad en sus paisajes a través de la camera obscura portátil. Antes, Vermeer 
construye y excava la apertura en la pared de su estudio dando espacio al cuerpo en las 
escenas que pinta. La falla por ellos construida y abierta revela el espacio y el tiempo y 
nos aproxima de las notas en que Leonardo da Vinci describe la camera obscura como 
un pasaje abierto y vacío. 
El enigma de la visibilidad de la vida está entre el cuerpo y el ojo, quedándose fuera de 
la latencia del espacio y del tiempo que se ausenta. El hacer revela su sentido cuando 
hace pasar la visibilidad del ojo para el cuerpo pero sin dejar que el pasado transponga 
la máquina. Es ahí, en el fallo entre la cámara y la máquina, que la revelación libera el 
sueño tornándolo visible. 
El fallo que la sombra abre en el lugar del arte existe entre el ojo y el cuerpo, diseñando 
así el quiasma del visible. Las revelaciones visibles (las aperturas que atraviesan la 
tesis), se presentan siempre en la sombra de la investigación teórica, se encuentran todas 
entre la apertura de la cámara y el vacío de la máquina, en el lugar del hacer fotográfico 
que habitamos como artistas. 
La práctica artística se anticipó al discurso que se vino a formar y la conclusión 
confirma que el hacer artístico ha en el lugar de pasada su visibilidad. La revelación del 
visible, presente en las aperturas, se distancia de las representaciones o se coloca entre 
ellas, escapando a cualquier apreciación discursiva. Se ausenta en estos umbrales, en sus 
antecâmaras.  
El hacer que da sentido a esta tesis, de la máquina a la cámara, tiene en el lugar de la 
creación artística su visibilidad. Ahí, el espacio mecánico de las fotografías – los 307 
 
paisajes que se proyectan en el Aqueduto das Águas Livres – atraviesa el vacío de los 
vanos de las ventanas donde nos encontramos. 
Os fotogramas reflectem nas suas aberturas o vazio que lhes dá visibilidade. A luz 
projecta-se nas fotografias e oxida durante o tempo da revelação. Este lugar sem sombra 
ou a própria sombra é a falha que esvazia o espaço da fotografia e abre o tempo de 
reflexão dos fotogramas.  
Los fotogramas reflejan en sus aperturas el vacío que les da visibilidad. La luz se 
proyecta en las fotografías y oxida durante el tiempo de la revelación. Este lugar sin 
sombra o la propia sombra es el fallo que vacía el espacio de la fotografía y abre el 
tiempo de reflexión de los fotogramas. 
La habitación de la máquina es el fallo entre la técnica y la representación. El lugar de 
absoluta objetivación nos remite para los enunciados del hacer fotográfico. La adhesión 
al medium de la fotografía niega el proceso evolutivo que actualmente marca la era 
digital con que nos confrontamos. El fallo es el acceso que tenemos al lugar de la 
revelación siendo que esta es también un acceso al lugar del fallo. El hacer fotográfico 
he en el fallo el medium que determina el pasaje entre el espacio de proyección de la 
máquina y el tiempo de la revelación en la cámara. 
El fallo que el fotógrafo atraviesa confirma la fotografía como un medium artístico y 
revela el visible como un espacio vacío en un tiempo en abierto. El hacer artístico – en 
las aperturas donde se presentan los fotogramas y las fotografías – da sentido a la 
máquina y a la cámara determinando el lugar de su revelación. 
El patrimonio artístico se acumula hoy en los espacios de las colecciones, de los 
museos, de las galerías y otras instituciones financieras, marcando la aparición de una 
serie de agentes inherentes a la industria cultural (gestores, comisarios, productores, 
etc.) y la desaparición del lugar del hacer artístico. Simultáneamente surge el 
enfrentamiento con la visibilidad que el arte instituye. 
El hacer que acompaña el artista da lugar a la obra y es condición primordial de la 
revelación artística, uno entre que se abre fuera del espacio cerrado de la técnica y del 
tiempo repleto de representaciones. La sombra, común a los fotogramas y a las 
fotografías, subverte la técnica y simultáneamente se excluye de la representación – el 
hacer vacía la máquina y se abre a la cámara de la revelación. 308 
 
El medium de la fotografía no sujeta el ojo y el cuerpo a los habituales enfrentamientos 
entre la máquina y la cámara. El fotógrafo ve en el fallo un medium que exterioriza el 
ojo y el cuerpo y determina el hacer entre dos exterioridades – la máquina y la cámara – 
como el lugar de la visibilidad. La apertura vacía de la obra deja el lugar del artista libre 
y fundamenta el arte, tal como el fallo entre el ojo y el cuerpo determina el visible. 
La revelación del visible no depende del artista pero, antes, de la disponibilidad 
permanente que el lugar de la obra nos reserva. El arte tiene en la apertura del lugar 
vacío la salvaguarda del visible. El reconocimiento de su lugar como un «entre» 
constituye la integridad de la obra de arte y del hacer que le dio origen. 
En la salvaguarda del vacío, se cumplen nuestros deberes para con la revelación 
artística. Ahí se abren los derechos del visible sobre nosotros.  
 
 
Pero,  de  acuerdo  con  tus  enseñanzas,  esa  unidad  y 
consecuencia lógica de todas las cosas se quiebra en 
un  punto.  A  través  de  una  pequeña  hendidura,  se 
introduce en el mundo de la unidad algo extraño, algo 
nuevo, algo que no estaba allá antes y no puede ser 
demostrado y probado: tu doctrina de subir por encima 
del  mundo,  de  salvación.  A  través  de  esa  pequeña 
hendidura,  sin  embargo,  la  eterna  y  simple  ley  del 
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ת"ר העברא וסנכנ סדרפב ולאו ןה ןב יאזע ןבו אמוז רחא 
יברו אביקע רמא םהל ר"ע םתאשכ ןיעיגמ לצא ינבא 
שיש רוהט לא ורמאת םימ םימ םושמ רמאנש (םיליהת 
אק) רבוד םירקש אל ןוכי דגנל יניע ןב יאזע ץיצה תמו 
וילע בותכה רמוא (םיליהת זטק) רקי יניעב ה' התומה 
וידיסחל ןב אמוז הץיצ עגפנו וילעו בותכה רמוא (ילשמ 
הכ) שבד תאצמ לוכא ךייד ןפ ונעבשת ותאקהו רחא 
ץציק תועיטנב יבר אביקע אצי םולשב ולאש תא ןב אמוז 
והמ יסורסל אבלכ רמא םהל (ארקיו בכ) םכצראבו אל 
ושעת לכ םכצראבש אל ושעת ולאש תא ןב אמוז הלותב 





































































Quatro rabinos entraram no pardes (i.e. 
conhecimento supremo) e eles eram: Ben 
Azai, Ben Zoma, Acher e o rabino Akiva. O 
rabino Akiva deu alguns conselhos aos 
outros rabinos em como proceder no mundo 
espiritual onde acabavam de entrar. «Ben 
Azai olhou e morreu, Ben Zoma olhou e 
enlouqueceu, Acher cortou os pequenos 
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A palavra e o conceito de aura foram deliberadamente omitidos no livro Assombra — 
no livro sobre o qual me pediram para dialogar, hoje, com vocês. E no entanto tudo, a 
uma  primeira  leitura,  parece  reclamar  essa  palavra  e  esse  conceito:  a  começar  pelo 
título, que remete para o sentimento de respeito senão mesmo de um certo temor que a 
constelação de sentidos da aura, entendida pelo menos numa certa acepção (e desde 
logo na sua etimologia, «sopro» [de vida], aura [vitalis]), sem dúvida compreende.  
  Mas não só pelo título: em rigor, por todas as palavras centrais que medeiam, 
nesse livro, uma aproximação à origem da imagem. Dou apenas dois exemplos para que 
entremos um pouco no seu teor: a palavra aparição, que é logo referida no início (mais 
exactamente no capítulo II) e que vem por um lado traduzir o termo grego epiphaneia e 
por outro caracterizar o sentido arcaico de «imagem», apelidada de eidôlon (é assim que 
encontramos,  por  exemplo  na  Odisseia,  o  significado  inseparável  de  «fantasma»  e, 
justamente, de «imagem»). E, segundo exemplo, a palavra diáfano que, a par da palavra 
olhar, intitula o terceiro limiar do livro num excurso que retoma a meditação de dois 
autores: primeiramente de Aristóteles, para o qual diaphanês é todo o meio transparente 
que recebe e transmite a luz, sendo ele mesmo, antes da travessia de um raio visual, 
invisível e, após essa mesma travessia, tornado visível e acompanhando a coloração que 
a luz então vem tomar. E depois a meditação de Heidegger que, sem nenhum acaso, e 
no ￢mbito de um coment￡rio exaustivo (se bem que muito orientado) da “alegoria da 
caverna” platónica, chega a identificar a essência da luz com aquilo que ele designa a 
diafaneidade:  a  possibilidade  ou  a  capacidade  de  deixar  passar  através  (neste  caso, 
deixar atravessar o olhar). Diáfano, afirma Heidegger lapidarmente, é aquilo «que abre 
e concede a passagem».   
   Aparição e diáfano — ou mesmo: aparição diáfana —, eis termos que poderiam 
imediatamente,  a  partir  do  terreno  grego  de  onde  emergiram,  mas  muito  para  além 
deste,  traduzir  ou  caracterizar  a  aura.  Essa  emanação  subtil  que,  entre  o  meio 
atmosférico e o luminoso, entre o sopro e o sinal divinos, poderia designar o enigma 
para o ser humano — o enigma a que este teria acesso de um modo paradoxal: acesso ao 
que se ausenta e que no entanto se apresenta de um modo diferente do que permanece 
— aparentemente — presente. A aura, neste sentido, seria simplesmente a manifestação 
da alma, o halo fulgurante que cada corpo emanaria.       
Outras razões haveria ainda para convocar o termo, pois o livro não é só feito de 
palavras. Estou a pensar nas imagens que o acompanham e que formam, conjuntamente 
com o texto, um todo inseparável (a elas também foi tentada uma breve aproximação no 
quinto limiar do livro, intitulado «o teu retrato transparente»). É que tais imagens — 
apelidadas pelos seus autores, por razões técnicas precisas, de fotogramas — evocam de 
várias  maneiras  o  próprio  surgimento  —  ele  mesmo  enigmático,  ou  propriamente 
“aur￡tico” — da fotografia. Isto é, da invenção da fotografia enquanto dispositivo óptico 
e químico a um tempo. Invenção que a ciência precipitou, como se sabe (e encontramo-
nos hoje numa Faculdade de Ciências), ou desempenhou uma acção catalisadora no seu 375 
 
intento de procura da prova.    
Basta  lembrar  os  relatos,  hoje  históricos,  sobre  o  assombro  perante  os  primeiros 
daguerreótipos — que deram verdadeiramente corpo àquilo a que se pode chamar o 
temor originário da fotografia. Sobre este, prefiro sempre lembrar o exemplo célebre do 
receio de Balzac em ser fotografado pois, segundo ele (e nos termos de Nadar), «cada 
corpo da natureza é composto de séries de espectros, em camadas sobrepostas até ao 
infinito» — camadas que a fotografia viria desfolhar, enfraquecendo o corpo natural e 
retirando-lhe,  uma  a  uma,  as  películas  da  sua  substância  vital.  Quanto  mais  fosse 
fotografado  (temia  Balzac),  mais  ficaria  amortecido  o  seu  próprio  corpo  porque  as 
películas anímicas deste eram fixadas no corpo estranho de uma película inerte (mas 
sensível à luz). Uma vez mais, seria possível dizer que a aura é a captação da alma do 
vivo que, uma vez fixada, parece votá-lo à morte dando, paradoxalmente, vida ou um 
sentido  vívido  a  quem  a  observava.  A  imagem  assombra  ou  tem  uma  presença 
“aur￡tica”  porquanto  não  se  trata  de  um  objecto,  como  tantos  outros,  que  nós 
simplesmente vemos mas daquele através do qual procuramos ser vistos — e vistos, 
inquietantemente,  pelo  olhar  de  um  morto  mesmo  quando  não  é  um  rosto,  ou  tão-
somente um ser, que é representado. (A esta experiência do ser-visto voltarei no final 
desta nota.) Tirar uma fotografia, como se diz em português, é re-tirar a vida a um 
desaparecido que faz aparecer a força da vida — ou aquilo a que prefiro chamar a vida 
da vida — a quem ainda está em vida (e, para tal, basta ser um recém-nascido — como 
diz um provérbio que Heidegger parafraseia).  
A  fotografia,  quando  surge  de  facto  —  isto  é,  quando  estabiliza  a  imagem  (o 
instantâneo) —, foi portanto a técnica que mais poderosamente veio patentear a ideia 
(ocidental) segundo a qual a arte verdadeiramente genial se faz sem — ou, pelo menos, 
com o mínimo de — intervenção humana. É que o génio representa na nossa tradição o 
médium através do qual a natureza parece apresentar-se por si mesma — exactamente 
como a fotografia parece ser o médium em que a natureza se desenha a si mesma (como 
sonhava  Talbot,  um  cientista,  justamente,  que  pensou  a  imagem  fotográfica  sob  o 
desígnio do lápis da natureza). O génio, numa palavra, é o meio do apagamento da 
mediação (ou, segunda a definição inesgotável de Kant, «é a inata disposição do ânimo 
(ingenium), pela qual a natureza dá a regra à arte»). E se ouso falar em «médium», 
assim, aparentemente de modo indeterminado, entre o subjectivo e o objectivo (mas não 
sendo nem um nem outro), é porque o surgimento da fotografia é contemporâneo de 
uma desenfreada especula￧ão praticada pelo espiritismo e, em geral, pelas “ciências 
ocultas” (se ￩ que as há). Cada objectiva (e cada médium objectivo) fixava à luz do dia a 
aura do oculto e conferia um halo de genialidade a quem conseguira captá-lo.   
Ainda sob o signo das imagens que compõem Assombra (involuntariamente escolhemos 
vinte e quatro, como se pudessem condensar, num ápice ou num segundo, o filme da 
vida da vida), não vos será difícil compreender que a invenção da fotografia obriga a 
revisitar o cristianismo e, sobretudo, a sua essência eminentemente visual. Reenvio-vos, 
a este respeito, para as análises de Mondzain quando se detém, em particular, sobre o 
significado do Sudário de Turim (com o qual, mais uma vez sem nenhum acaso, um dos 
fotogramas de Assombra tem uma perturbante semelhança, não só, evidentemente, pela 
escala dita real do corpo representado e pela natureza indicial do registo contrastante, 
mas antes de mais pelas mãos cruzadas — e pousadas — sobre a zona púbica desse 
mesmo corpo… que ￩ masculino). Das suas longas e rigorosas an￡lises, lembro apenas 
uma passagem — crucial para se compreender que o dito Sudário foi um argumento 
decisivo a favor da intrínseca iconofilia cristã: «Deus, Pai pintor, inspirou aos homens a 
invenção da fotografia para revelar o invisível, a alma do mundo.» E acrescenta: «O 
milagre químico é um milagre espiritual. A ciência, que arriscava arrastar a humanidade 376 
 
numa torrente de orgulho luciferino e ateu, torna-se no terreno da própria revelação.». O 
milagre  químico  também  é  espiritual  porque  a  revelação  espiritual  é,  ela  mesma, 
pensada como revelação fotográfica, transformando o negativo em positivo. Ou, se se 
preferir,  a  revelação  espiritual  é  fotográfica  porque  a  positividade  do  espírito  (do 
Espírito Santo) é uma imagem. Mais uma vez poderia ter escrito que a aura (desta vez 
de Cristo — mas pergunto: quem é Cristo senão a ideia de uma verdadeira imagem?), a 
aura, graças a fotografia, passa da negatividade (onde se encontram o Deus Pai — o seu 
Verbo  —  e  o  ventre  obscuro  de  Maria)  para  a  positividade  onde  se  encontram  os 
humanos. Mais: que ela, a aura, é a emanação da morte (da sobre-vida — ou da vida 
espiritual, para o cristianismo) dispensada aos vivos que procuram renascer. Ou que 
esperam ressuscitar à imagem da verdadeira imagem.  
 
Ora, apesar disto tudo, e que todavia ainda não é tudo (mas hoje fico por aqui), a palavra 
e o conceito de aura não foram solicitados em Assombra. Porquê? — é a pergunta que 
se impõe desde há alguns minutos. É que o emprego dessa palavra requeria — ou requer 
— uma explicação, a meu ver inevitável, para com Benjamin ou para com o sentido que 
este lhe conferiu. E essa explicação não é simples uma vez que o sentido da aura, em 
Benjamin, é complexo — se ele for lido atentamente. Estando excluído proceder aqui a 
essa explicação, gostaria muito brevemente de indicar pelo menos o seu princípio, o 
princípio da complexidade da “aura benjaminiana” que fez com que  ﾫauraﾻ fosse o 
termo ausente mais presente em Assombra. Entendam-no, esse princípio que passo a 
expor, como um curto post-scriptum que devo ao leitor desse livro.  
Esquematicamente,  direi  que  não  concordo  e  que  concordo  com  Benjamin.  Vou 
decompor esta aparente contradição com duas passagens que ilustram o tal princípio da 
complexidade. A primeira é a célebre definição de aura que ele dá, como vocês sabem, 
no  ensaio  intitulado  A  obra  de  arte  na  era  da  sua  reprodutibilidade  técnica;  sou 
obrigado a repeti-la: a aura, diz Benjamin, é a «manifestação única de uma lonjura, por 
muito próxima que esteja». Numa nota de rodapé, ele esclarece que esta definição «mais 
não representa do que a formulação do valor de culto da obra de arte, em categorias da 
percepção  espacial  e  temporal».  Pois  a  «lonjura»,  como  precisa,  «é  o  oposto  de 
proximidade. A lonjura essencial é a inacessível. De facto, a inacessibilidade é uma 
qualidade primordial da imagem de culto». Perante esta definição e esta precisão, e 
considerando  tudo  o  que  relembrei  brevemente  sobre  Assombra  (texto  e  imagem), 
parece-me compreensível por que razão a arte moderna — que é em parte a arte «na era 
da sua reprodutibilidade técnica» — não pode representar, para mim, a arte da perda — 
ou do declínio — da aura. Para dizer as coisas abruptamente: a distância infinita da 
morte — a lonjura da morte que o amor revela — está e não pode deixar de estar na 
imagem,  como  qualquer  coisa  que  a  visita  e  não  se  coisifica,  como  um  espectro 
inacessível — ou, melhor, intocável — por muito próximo que esteja. Não posso pois 
concordar com Benjamin — ou com uma certa leitura que deste é feita — quando a obra 
moderna é simplesmente vista sob o ângulo da rasura da sua unicidade ou singularidade 
(«o seu aqui e agora»), como se estas fossem categorias da imagem de culto de que a 
percepção artística se libertaria. Trata-se de uma leitura apressada, não só de Benjamin 
mas da modernidade em geral, pois se esta assume ou declara (expressamente desde 
Hegel) a libertação da  arte da sua função religiosa, tal não significa de todo  que a 
necessidade  que  a  obra  continua  a  reclamar  seja  pensável  sem  a  instauração  (a 
instauração interminável) de um espaço que não temo em rebaptizar  de sagrado ou 
mesmo,  sob  pena  de  haver  um  mal-entendido,  de  divino  (conquanto  sem  uma 
reavaliação ou redefinição destes termos, precisamente apenas esboçados em Assombra, 
parece-me fútil ou inconsequente solicitar o conceito doravante benjaminiano de aura, 377 
 
conceito excessivamente usado ou abusado).   
Quem me permite dizer que discordo de Benjamin, ou daquela leitura apressada, é o 
próprio Benjamin — e eis o princípio da complexidade a que aludi há pouco. Para nos 
apercebermos disso, basta citar uma frase, entre outras, do mesmo ensaio de Benjamin: 
«É, pois, de importância decisiva que a forma de existência desta aura, na obra de arte, 
nunca se desligue completamente da sua função ritual.» (esta frase  — da qual seria 
necessário comentar todos os termos — é precedida pela seguinte afirmação: «Como 
sabemos,  as  obras  de  arte  mais  antigas  surgiram  ao  serviço  de  um  ritual,  primeiro 
mágico e depois religioso.»). Tal é a razão pela qual não posso considerar inconciliáveis 
o  «valor  de  culto»  e  o  «valor  de  exposição»  de  uma  obra  de  arte.  Que  culto  seria 
portanto esse, o da arte, que já não é nem mágico nem religioso? E que seria ainda 
assim um culto, isto é, não uma adoração ou uma veneração mas um certo cuidado ou 
uma  certa  atenção  endereçada  à  «lonjura»  que  devassa  ou  expõe  cada  intimidade? 
Como quem deixa algo à atenção de um desconhecido, quer dizer, no fundo, à memória 
do  desconhecido  (daquilo  a  que  me  permiti  chamar,  precisamente  em  Assombra,  o 
desconhecido inato no homem). E eis a meu ver o “programa” que, implicitamente, 
porventura involuntariamente, Benjamin deixou em aberto.  
Para o corroborar, cito a segunda passagem anunciada — e sobre a qual, para terminar, 
pedia  justamente  a  vossa  atenção.  É  então  que  a  experiência  do  ser-visto  deve  ser 
referida  —  e  podia  recorrer  a  uma  passagem  do  texto  Sobre  alguns  temas 
baudelairianos; escolho no entanto a formulação condensada que se encontra numa nota 
que estava esquecida (na Biblioteca nacional de França) e cuja descoberta (e tradução) 
devemos a Bruno Tackels. Passo a citar (e a retraduzir) somente um excerto:  
 
A experiência da aura assenta na tradução da maneira, outrora habitual na sociedade 
humana, de reagir à relação entre a natureza e o homem. Aquele que é olhado — ou que se julga 
olhado — levanta o seu olhar, responde através de um olhar. Fazer a experiência da aura de uma 
aparição ou de um ser é dar-se conta da sua capacidade de levantar os olhos, ou de responder 
atrav￩s de um olhar. Essa capacidade est￡ cheia de poesia […]. 
 
A imagem é precisamente o meio pelo qual deixamos de ver para sermos vistos — 
mesmo  quando,  repito,  nela  não  está  representado  nenhum  olhar.  Depois,  talvez 
possamos responder ao mundo e aos outros com um outro olhar.  




Tomás Maia, 11 de Abril de 2010 
 
 
(Nota de apoio ￠ interven￧ão no semin￡rio “Aproxima￧￵es ao conceito de Imagem”, 
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Esta tese propõe a falha da fotografia como o lugar vazio e aberto que determina o fazer 
artístico.  
 
A falha, que existe entre o espaço da projecção da máquina e o tempo de revelação na 
câmara, tem vindo a ser negada progressivamente desde a sua invenção. Hoje, em plena 
era digital, essa falha encontra-se praticamente obstruída em virtude de uma maior 
eficácia do métier fotográfico. 
 
A prática artística sustenta a defesa do lugar da falha fotográfica como medium artístico 
e confirma o enigma da imagem latente e do seu ponto cego, entre o quiasma óptico e o 












































































Esta tesis propone el fallo de la fotografía como el lugar vacío y abierto que determina 
el hacer artístico.  
 
El fallo, que existe entre el espacio de la proyección de la máquina y el tiempo de 
revelación en la cámara, ha venido a ser negada progresivamente desde su invención. 
Hoy, en llena era digital, ese fallo se encuentra prácticamente obstruido en virtud de una 
mayor eficacia del métier fotográfico. 
 
La práctica artística sostiene la defensa del lugar del fallo fotográfico como medium 
artístico y confirma el enigma de la imagen latente y de su punto ciego, entre el quiasma 










































































Esta tesis propon el fallo de la fotografia com el lloc buit i obert que determina el fer 
artistic.  
 
El fallo, que existix entre l'espai de la proyeccio de la maquina i el temps de revelacio 
en la cambra, ha vingut a ser negat progressivament des de la seua invencio. Hui, en 
plena era digital, eixe fallo se troba practicament obstruit en virtut d'una major eficacia 
del métier fotografic. 
 
La practica artistica soste la defensa del lloc del fallo fotografic com medium artistic i 
confirma l'enigma de l'image latent i del seu punt encegue, entre el quiasma optic i el 








































































This thesis proposes the photographic flaw as the empty and open place that determines 
the artistic making. 
The flaw, which exists between the projection space of the machine and the 
development time in the chamber, has been denied progressively since its invention. 
Today, in a fully digital era, this flaw is largely obstructed due to greater efficiency of 
the photographic métier. 
Artistic practice underpins the defense of the place of photographic flaw as an artistic 
medium and confirms the enigma of the latent image and its blind spot, between the 
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